Юмор
Песня веб-дизайнера
Sonya Sokolova
2001-06-05 


Не секрет,
Что сервак не растет в огороде,
Не продашь, хоть и купишь, сервак,
И поэтому я
Головой на keyboarde
Засыпаю, устав
От дневных передряг 

ПРИПЕВ:
Под тихое бурчание,
Процессора журчание,
Под клавиш стрекотание,
Под ругань и напряг
Создам сервак для маленькой,
Для маленькой такой компании,
Для скромной такой компании
Огромный такой сервак 

Не секрет,
Что в Сети серваки уважают,
Но рекламу для них хрен найти,
И поэтому я
Юзеров зазываю
То на чат, то на чай,
То на конкурс зайти 

ПРИПЕВ 

Не секрет,
Что сервак очень любит заботу,
Не живет без апгрейдов моих,
И поэтому я
Стал спецом по support'y,
И теперь он мне снится
В кошмарах ночных 

ПРИПЕВ: 

Под компа скрежетание,
Под клавиш стрекотание
Я тихо впал в отчаяние,
Твержу я, как дурак:
"Зачем он сдался, маленькой,
Малюсенькой такой компании
И скромной такой компании,
Огромный такой сервак?!"

Информационные методы теории охоты
Юрий Нестеренко
2001-05-31 
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В свое время физики предложили свою подборку методов решения задачи о поимке льва в пустыне и помещении его в клетку. А как решают ту же задачу различные деятели эпохи информационных технологий? 

Программист на Паскале 
Просматривает пустыню полным перебором. Обнаружив льва, строит вокруг него клетку. 

Продвинутый программист на Паскале 
Сортирует пустыню по возрастанию, после чего ищет льва двоичным поиском и строит вокруг него клетку. Если в процессе строительства лев уходит, бросает работу с криком "Range Check Error". 

Программист на Си 
Ищет в пустыне камень и помещает его в клетку. Присваивает камню значение "лев". 

Продвинутый программист на Си 
Присваивает пустыне значение "клетка". 

Программист на Си++ 
Проектирует клетку таким образом, чтобы лев был ее составной частью. При инициализации клетки лев автоматически генерируется внутри. 

Программист на Аде 
Говорит, что лев и клетка - это объекты разных типов, и нечего морочить ему голову некорректными задачами. 

Программист на Дельфи 
Пишет во все конференции: "Народ, где взять компонент, который ищет в пустыне льва и помещает его в клетку?" 

Железячник 
Покупает в зоопарке львицу, делает ей операцию по смене пола и долго пытается запихнуть ее в клетку для канарейки. 

Геймер-action'ер 
Вооружается супершотганом, плазмаганом, рэйлганом, нэйлганом, шестиствольным пулеметом и бензопилой. Прочесывает пустыню, разнося все на своем пути. Ищет среди убитых льва и пытается обнаружить у него в животе желтый ключ. Если находит, отпирает им клетку и ждет награды. 

Геймер-квестовик 
Ищет по всей пустыне льва, находит, кладет в карман. Затем ищет по всей пустыне клетку, попутно пытаясь засунуть льва в чайник, башмак, телевизор, ведро с краской и другие попадающиеся на пути емкости. 

Геймер-стратег 
Поднимает по всей пустыне налоги, чтобы получить деньги на строительство клетки и охотничьих юнитов. К моменту окончания строительства все львы дохнут от голода. 

Пользователь интернета 
Заходит в свой любимый поисковик, пишет в строке Search "пустыня", ищет в найденном "лев в клетке". Если не находит, говорит, что задача неразрешима. 

Вебмастер 
Заходит в свой любимый поисковик и пишет в строке Search "пустыня + лев". Создает документ клетка.html и прописывает в нем ссылку на найденное. 

Спамер 
Рассылает по всей пустыне множество клеток, к каждой из которых привязана бумажка: "Если вы лев, пожалуйста, зайдите внутрь и закройтесь изнутри". 

Троянщик 
Делает то же, что и спамер, но вместо бумажки снаружи вешает внутри клетки картинку с голой львицей. 

Админ 
Выкапывает вокруг клетки ров, заполняет его концентрированной кислотой, устанавливает вдоль берега противотанковые ежи и противопехотные мины, все это опутывает колючей проволокой. К проволоке и прутьям клетки подключает провода от генератора высокого напряжения. Вешает на клетку 10 кодовых и 12 амбарных замков. Заходит внутрь, запирается на все замки, пускает ток, ключи проглатывает, коды забывает и говорит, что теперь ему никакой лев не страшен. 

Хакер 
Нейтрализует кислоту щелочью, перекусывает проволоку, проползает под ежами, перепрыгивает с шестом через мины, отключает ток, взламывает замки и входит в клетку. Не обнаружив внутри льва, матерится с досады, дает пинка админу и уходит обратно в пустыню. 

Посвящается надписи "It is now safe to turn off your computer"
Юрий Нестеренко
2001-05-31 
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О юзер, владеющий мышкой, 
И знающий клавишу Enter! 
Закончив работу, не вздумай 
Hа кнопку питания жать! 
От этого жеста простого 
Такие пойдут инциденты - 
Когда ты узнаешь об этом, 
От ужаса будешь дрожать. 

Ты больше уже не под ДОСом, 
А Windows - это не шутки, 
И лучше тебя понимают, 
Что делать с машиной твоей. 
Коль заповедь эту нарушишь, 
То будут последствия жутки: 
Осыплется с треском винчестер 
И все дисководы, ей-ей. 

Потом кинескоп в мониторе 
Взорвется подобно гранате 
(А если он жидкокристалльный, 
То вытечет жидкий кристалл). 
Протянет все ноги процессор, 
Замкнутся дорожки на плате, 
Hа мышку сквозь щель CD-ROM'а 
Польется кипящий металл. 

Иссякнет вода в унитазе, 
Отключится свет по району, 
Замрут поезда и трамваи, 
Исчезнут консервы и сыр. 
В реакторах атомных станций 
Hа волю прорвутся нейтроны, 
И рухнет на головы граждан 
Из космоса станция "Мир". 

Торнадо начнутся на небе, 
Цунами начнутся на море, 
Проснутся Везувий и Этна, 
Лавины сойдут с высоты. 
И даже в далеком Зимбабве 
Слоны передохнут от горя, 
Утопятся все крокодилы, 
И в том виноват будешь ты. 

Поэтому, кончив работу, 
Hажми прежде Alt-F4, 
Узри грязно-желтую надпись, 
И только потом выключай - 
Ведь это теперь БЕЗОПАСHО! 
И будет спокойствие в мире, 
Раз Windows тебе разрешили. 
И пей с чистой совестью чай. 

(C) YuN,1997
Буря в пустыне-2, или WinWars 2002
Юрий Нестеренко
2001-05-29 
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Компания "Microsoft" подписала контракт
с американскими военными на разработку
программного обеспечения для новых видов
вооружений.
(Из интернета)
01.04.2002, 4:30. Саудовская Аравия. База ВВС США. 

Лейтенант Джон Фолкон в последний раз махнул рукой товарищам и полез в кабину. Его переполняло чувство гордости. Еще бы, ему доверена такая честь! Он узнал об этом от генерала Брейка, который сказал: "Вам доверена большая честь, лейтенант. Вы совершите первый боевой вылет на новейшем сверхсекретном самолете F-22M." "'M' означает 'модифицированный'?" - уточнил Фолкон. "'M' означает 'Microsoft', - ответил генерал. -Самолет полностью переоборудован этими ребятами. Они уверяют, что теперь боевые задачи сможет выполнять любой идиот. Но мы для первого раза выбрали вас, как одного из лучших наших пилотов. Вы должны будете уничтожить иракский ядерный центр." "Можете слать соболезнования Саддаму уже сейчас, сэр", - ответил Фолкон. 

Лейтенант привычно защелкнул ремни и лишь тут обратил внимание, что приборная панель заметно отличается от стандартной. Приборов стало меньше, зато на освободившемся месте покоилась двухкнопочная мышь, почему-то металлическая. Фолкон пожал плечами и включил общее питание. 

На прозрачном лобовом экране, на фоне открывавшегося из кабины неба с редкими облаками, возникла надпись: Microsoft Winwars 2002. Затем сами собой заработали двигатели, и опустились во взлетное положение закрылки. "Поздравляем вас с приобретением Winwars 2002! - сообщил экран. -Теперь война станет намного более удобной, ваша убиваемость снизится, а поражаемость целей возрастет! Совет дня: перед посадкой выпускайте шасси." 

-Орел-1, взлет разрешен, - раздалось в шлемофоне. 
-Я еще не запрашивал, - удивился Фолкон. 
-А вам и не нужно. Plug'n'Play, - пояснил наземный контроль. 

Самолет, стремительно набирая скорость, помчался по полосе и скоро был уже в воздухе. "Сейчас Winwars 2002 произведет инсталляцию вашего боезапаса на выбранную цель, - сообщила система. -Выбранная цель: иракский ядерный центр". Фолкон ради интереса кликнул по кнопке "изменить" и увидел длинный список, в котором среди прочих объектов по всему миру фигурировали Белый дом и база, с которой он только что вылетел. Фолкон поспешно нажал "отмена". 

"Выберите тип инсталляции: 
Минимальный - на объект будут сброшены только бомбы 
Нормальный - на объект будут сброшены бомбы и ракеты 
Полный - на объект будет сброшен самолет целиком" 

По умолчанию система предлагала второй вариант, и Фолкон, опасливо покосившись на третий, решил с ней не спорить. 

"Сейчас будет проведено тестирование производительности вашей машины. Закройте глаза, чтобы избежать повреждений при смене режимов". 

Взревели на форсаже двигатели, и глаза Фолкона действительно едва не выскочили из орбит от чудовищной перегрузки. Начался настоящий ад: самолет швыряло во все стороны, он срывался в крутые пике и закладывал немыслимые виражи... Наконец лейтенант пришел в себя; темнота перед глазами развеялась, и он увидел, как мотавшаяся по всей кабине мышка вновь упала на свое место. 

"Вы пользуетесь самолетом Lockheed F-22 с двумя двигателями Пратта-Уитни, - невозмутимо сообщила система. - Максимальная скорость 1451 миля в час. Совет дня: не повышайте тактовую частоту турбины выше значения, указанного производителем. Расчетное время инсталляции - 0:34:16." 

Тот же день, 4:52. Небо над Ираком. 

Внизу экрана медленно ползла синяя полоска с процентами. Система меж тем рекламировала Winwars для танков, подводных лодок и морских пехотинцев, а также обещала всем приобретшим версию для самолетов бесплатный аплет "Камикадзе 1.01". Смена картинок подействовала на Фолкона усыпляюще; из полудремотного состояния его вывел звук зуммера. На радаре светилась зеленая точка. 

"Обнаружено новое устройство: самолет противника!" - радостно сообщила система. Фолкон хотел уже выполнить стандартный боевой разворот, но тут заметил кнопку "Удалить" и кликнул по ней мышкой. 

"Вы уверены, что хотите удалить самолет противника?" - подозрительно осведомилась система. 

"Еще бы!" - Фолкон кликнул "Да". Иракский истребитель пропал с радара. "Так быстро? - удивился лейтенант. - Ну Microsoft дает!"
Он даже с уважением принялся изучать появившуюся на экране рекламу Winwars для пилотов-инвалидов, однако от этого занятия его отвлекла ракета, пролетевшая над самой кабиной. Фолкон в недоумении обернулся и увидел иракский перехватчик. 

"Что ж ты, твою мать..." - воскликнул Фолкон и только тут увидел, что из неприметной иконки RecycleBin в углу экрана торчит нарисованный хвост самолета. Лейтенант яростно кликнул по иконке и нажал "Очистить". 

"Вы уверены, что хотите физически удалить самолет противника? Его восстановление будет невозможно", -предупредила система. 

"ДА!" - рявкнул Фолкон, долбя мышь. Из-под крыла сорвался Sidewinder и, оставляя белый пушистый след, помчался навстречу перехватчику. Сверкнула вспышка взрыва, и горящие обломки вражеской машины полетели к земле. 

Однако успокаиваться было рано. Пиликающий звук предупредил о новой опасности. 

"Обнаружено новое устройство: ракета 'земля-воздух'!" - поведала система и впала в задумчивость. Напрасно Фолкон колотил по мышке, глядя, как зловещая точка ползет к центру радара. Наконец система вышла из ступора: 

"Не могу найти драйвер для этого устройства. Вставьте диск с драйвером и нажмите ОК". 

С ругательствами Фолкон нажал "Искать". 

"Ближайшее соответствие: ручные гранаты, - обрадовала его система. -Применить?" 

Фолкон рванул в сторону ручку, уходя в противоракетный маневр. Слишком поздно. Самолет содрогнулся от взрыва. С трудом выведя поврежденную машину из пике, пилот кликнул по кнопке "Система". Под строчкой "Левое крыло" светились жетлыми трегольниками с восклицательными знаками "Элерон" и "Закрылок", но в остальном он дешево отделался. Синяя полоска, продолжавшая ползти внизу, показывала уже 82%, и у него все еще были шансы выполнить задание. 

Радар показал еще два вражеских самолета, но они поднялись сзади и Фолкона особенно не беспокоили. Он знал, что этой иракской рухляди просто не догнать сверхскоростной F-22. 

Однако самолеты приближались. Фолкон с недоумением взглянул на спидометр и понял, что его скорость быстро падает. "Что за черт?! - воскликнул лейтенант. - Двигатели же в порядке, и топлива полно!" Экран тем временем принялся ожесточенно помаргивать изображением песочных часов. Стрелки приборов двигались короткими рывками, подолгу застывая в одном положении. "Недостаточно свободной памяти, - снизошла до объяснения система. -Выгрузите лишние задачи." 

Фолкон вызвал список задач, пытаясь понять, что означают названия типа winppl или v666apl и какие из них лишние. Меж тем двигатели почти смолкли, скорость упала до критической: еще чуть-чуть - и самолет рухнет вниз. Обалдевшие от такой тактики воздушного боя иракцы просвистели мимо, один слева, другой справа, и, не выходя из ступора, столкнулись перед носом Фолкона. 

Лейтенант тем временем отыскал в списке строчку "Отслеживание противника", рядом с которой в скобках значилось: "[Не отвечает]", и нажал 'ОК'. Экран радара погас, зато самолет стал вновь набирать скорость. 

Синяя полоска показывала уже 99%... вот, наконец, и 100. Фолкон с недоумением глядел на землю: пустыня внизу совершенно не походила на изученные им спутниковые фотографии ядерного центра. Похоже, понимала это и система, потому что следом за числом 100% появилось 101... потом 102... 

На 106 экран залила синева, и появилась надпись: "Ошибка 000000e, вызванная модулем VXD0000(0) из модуля VXD0000(0). Возможно нормальное продолжение полета. Вы можете нажать Eject для катапультирования, или любую другую клавишу для продолжения. Внимание: при катапультировании вы потеряете весь несохраненный самолет." 

Катапультироваться Фолкон пока что не собирался, тем более что впереди, наконец, показался ядерный центр. Поняв, что на Microsoft полагаться больше не стоит, лейтенант приготовился провести бомбометание вручную. Он повел самолет на снижение, дожидаясь, пока отметка системы наведения наложится на цель. Есть! Фолкон вдавил кнопку. 

Что-то проскрежетало, и выскочило новое сообщение: "Бомболюк выполнил недопустимую операцию и будет закрыт." С проклятием Фолкон потянул ручку на себя, чтобы вновь направить машину вверх. Но самолет продолжал быстро снижаться. Лейтенант лихорадочно шарил мышкой по менюшкам, выискивая причину. "Джойстик не определяется", - прочитал он наконец. Поняв, что вернуть систему в рабочее состояние может только перезапуск, Фолкон выключил и включил питание пульта. 

"Прошлый полет был завершен некорректно, - сообщила ему система. -Нажмите любую клавишу, чтобы начать проверку целостности самолета". "К черту!" - рявкнул Фолкон, нажимая "Отмена". Появилась заставка Winwars 2002; система неспешно начала грузиться. До земли оставались уже считанные сотни метров. 

"Система загружена в безопасном режиме, - наконец поведал экран. 
-В этом режиме отключены функции полета и использования оружия, вы можете только ездить по аэродрому." 

Поняв, что больше он уже ничего сделать не успеет, Фолкон долбанул 'Eject', ожидая, что сейчас будет отстрелен колпак кабины, а затем могучий удар снизу выбросит его в воздух. Но вместо этого на экране появился очередной вопрос: 

"Вы уверены, что действительно хотите катапультироваться?" 

"ДА!!!" - истошно заорал Фолкон, глядя на мчавшуюся навстречу землю. 

"Подождите, идет подготовка к катапультированию", - невозмутимо проинформировала система и погрузилась в задумчивость... 

2.04.2002, 13:20. Багдад. Дворец Саддама Хусейна. 

-Таким образом, - бодро докладывал генерал, - благодаря самоотверженным усилиям наших летчиков, вступивших в неравную схватку с американским агрессором, удалось отстоять безопасность ядерного центра, и был уничтожен новейший секретный самолет противника... 

-Да? - тяжелый взгляд диктатора уперся в лицо докладчика, и тот поспешно опустил взор. -В самом деле, неравную. Трое против одного, и их счастье, что они не выжили, поскольку он все равно долетел до центра. Если центр что и спасло, то только милость Аллаха. 

Генерал покрылся холодным потом. Он понимал, что его-то теперь никакая милость Аллаха не спасет. 

-У тебя 30 секунд, чтобы оправдаться, - лениво бросил Саддам. 

-Вот! - воскликнул генерал, вынимая из опечатанного контейнера блестящий компакт-диск. -Это нашли среди обломков самолета. Вершина американских компьютерных технологий! Новейшие программы управления боевой техникой! 

-Ну что ж, у тебя появился маленький шанс, - диктатор откинулся в кресле. - За три недели это должно быть установлено на все боевые машины нашей армии. 

-Будет исполнено, господин президент! - воскликнул генерал... 

Через три недели и один день Ирак безоговорочно капитулировал. 

Суперкомпьютеры в кино

2001-05-16 
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В этой статье приводятся характерные особенности того, как работает компьютер в западных кинофильмах. 

1. У текстовых редакторов нет курсора. 

2. Герои фильмов чрезвычайно быстро набирают текст, причем никогда не пользуются при этом клавишей пробел. 

3. Персонажи фильмов никогда не печатают с ошибками. 

4. Hа любом мониторе буквы имеют размер в несколько сантиметров. 

5. Суперкомпьютеры которые используют HАСА и ЦРУ, или другие правительственные учреждения, всегда имеют очень простой графический интерфейс. Если же графического интерфейса нет, то используются чрезвычайно мощная текстовая командная оболочка, понимающая литературный английский (такая оболочка предоставляет доступ к любой нужной информации, стоит что-нибудь набрать вроде "Получить доступ к секретным файлам" на первой попавшейся клавиатуре). 

6. Для того, чтобы заразить компьютер разрушительным вирусом, достаточно просто набрать на клавиатуре "Загрузить вирус" (фильм "Крепость"). 

7. Все компьютеры соединены. 

8. Все панели управления работают под напряжением в 1000 вольт и имеют вмонтированные взрывные устройства. 

9. О сбое компьютера вы узнаете по яркой вспышке, клубам дыма, фонтану искр и взрыву, который отбросит вас от компьютера на несколько метров. 

10. После набора текста компьютер можно просто выключить, не сохранив данные. 

11. Хакер способен взломать самую крутую защиту, угадав пароль со второго раза. 

12. Вы можете обойти сообщение "Отказ в доступе" с помощью команды "игнорировать". 

13. Любой компьютер загружается не более, чем за 2 секунды. 

14. Сложные вычисления и загрузка больших объемов данных завешаются не более, чем за 3 секунды. 

15. Модемы в фильмах обычно передают данные со скоростью не менее 2 гигабайт в секунду. 

16. Когда перегревается главный компьютер атомной станции или ракетной базы, все панели управления взрываются непосредственно перед взрывом всего здания. 

17. Если вы просматриваете файл, а его кто-то удаляет, то файл исчезает с экрана. 

18. Если на дискете есть зашифрованные файлы, то стоит вам вставить ее в дисковод, и у вас сразу запросят пароль. 

19. Компьютеры могут обмениваться информацией друг с другом независимо от того, кто их изготовил и в какой галактике (фильм "День Независимости"). Все системы имеют один и тот же стандартный интерфейс. Так, с помощью записной книжки вы можете подобрать PIN-код кредитной карточки (фильм "Терминатор-2") 

20. Любые дискеты читаются на любом компьютере, оснащенном дисководом, любые программы работают на любой платформе. 

21. Чем совершеннее компьютер, тем больше у него кнопок. При этом работа на таком компьютере требовала бы весьма профессионального оператора, так как на кнопках нет никаких надписей, за исключением кнопки "Самоуничтожение". 

22. Большинство компьютеров, даже самых маленьких, способны работать в режиме воспроизведения реалистичной трехмерной интерактивной анимации в гигантских разрешениях с фото реалистичной глубиной цвета. 

23. Лэптопы всегда могут работать в режиме полноэкранного видеофона в режиме реального времени и имеют неимоверную производительность. 

24. Когда персонажи смотрят на монитор, изображение настолько яркое, что проецируется на его лицо. 

25. Поиск в ИHТЕРHЕТе всегда дает вам именно то, что вы искали, независимо от того насколько общие ключевые слова вы задали (так, например, в фильме "Невыполнимое задание" Том Круз задал поиск по ключевым словам "файл" и "компьютер", после чего получил 3 ссылки). 

Если бы я был злодеем
пеpевод Алексея Лапшина
2001-05-16 
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Быть Злодеем -- неплохой выбор каpьеpы. Это хорошо оплачивается, есть много мелких приятных вещей и можно самому выбирать рабочее время. Однако, каждый Злой Властелин, о котором я читал в книгах или которого видел в фильмах, всякий pаз пpоигpывает и его уничтожают. Я заметил, что неважно, повелелевают ли они ваpваpами или колдунами, безумными учеными или инопланетными захватчиками -- они делают одни и те же простейшие ошибки всякий pаз. Учтя это, я pад вам представить... 

100 ВЕЩЕЙ, КОТОРЫЕ Я СДЕЛАЮ, КОГДА СТАHУ ЗЛЫМ ВЛАСТЕЛИHОМ

1. У моих Легионов Смеpти будут шлемы с пpозpачными плексигласовыми забралами, а не с закрывающими все лицо.
2. Вентиляционные шахты будут слишком маленькими, чтобы можно было по ним пролезть.
3. Мой благородный брат, чей трон я узуpпиpовал, будет немедленно убит, а не тайно заключен в заброшенную камеру моего подземелья.
4. Для моих врагов pасстpел - вполне достаточен.
5. Тот артефакт, который является источником моей силы, не будет храниться в Гоpах Отчаяния за Рекой Огня, охраняемый Дpаконами Вечности. Он будет лежать в моем сейфе. То же относится и к предмету, являющемуся моим слабым местом.
6. Я не буду злоpадствовать над положением моих вpагов, пpежде чем убить их.
7. Когда я схвачу моего вpага и он скажет: "Слушай, пpежде чем ты убьешь меня, скажи, что ты задумал?", я отвечу "Hет" и застpелю его. Hе, лучше я застpелю его и скажу "Hет".
8. После того, как я похищу пpекpасную пpинцессу, мы немедленно поженимся в скpомной гpажданской цеpемонии, а не в гpандиозном спектакле тpи недели спустя, на вpемя котоpого будет отложена финальная фаза моих планов.
9. Я не буду создавать механизмы самоуничтожения без кpайней на то необходимости. Если уж такая необходимость возникнет, это не будет большая кpасная кнопка с надписью "ОПАСHО! HЕ HАЖИМАТЬ!" Такая надпись будет на кнопке, включающей пулемет, нацеленный на нажимающего. Аналогично, пеpеключатель "ВКЛ\ВЫКЛ" не будет так конкpетно помечен.
10. Я не буду устpаивать пеpеговоpы с вpагами в святая святых моей кpепости. Hебольшого отеля где-то на окpаине моих владений вполне достаточно.
11. Я буду остоpожен со своим пpевосходством. Я не буду доказывать его, оставляя подсказки к победе в виде загадок или оставлять в живых слабейших пpотивников, показывая, что они неспособны отомстить.
12. Одним из моих советников будет пятилетний pебенок. Все ошибки в моих планах, котоpые он заметит, будут немедленно испpавлены.
13. Тела моих повеpженных пpотивников будут сожжены, или в них будет выпущено по нескольку обойм, их не будут бpосать умиpать у подножия скалы. Все обьявления об их смеpти, pавно как и соответствующие им пpазднования будут отложены до совеpшения вышеупомянутых пpоцедуp.
14. Геpою не будет дозволен последний поцелуй, последняя сигаpета, или любая дpугая фоpма последней пpосьбы.
15. Я никогда не буду использовать устpойство с цифpовым отсчетом. Если я обнаpужу, что подобная вещь неизбежна, она будет установлена на цифpу 117, когда геpой еще только стpоит свои планы.
16. Я никогда не пpоизнесу фpазу: "Пpежде, чем я убью тебя, я хотел бы узнать одну вещь."
17. Если я буду бpать себе советников, я иногда буду слушать их советы.
18. У меня не будет сына. Хоть его слабые попытки захватить власть и пpовалятся, это будет отвлекать внимание в кpитический момент вpемени.
19. У меня не будет дочеpи. Она будет так же кpасива, как и зла, но стоит ей взглянуть на геpоя -- и она пpедаст собственного отца.
20. Hесмотpя на эффектность, я не буду маниакально хохотать. Пpи этом очень легко пpопустить какой-нибудь важный момент, котоpый легко заметит человек более внимательный и спокойный.
21. Я найму талантливого кутюpье, чтобы он pазаpаботал унифоpму для моих Легионов Смеpти, чтобы не было дешевой одежды, в котоpой они выглядят как нацисткие штуpмовики, pимские пехотинцы или дикие монгольские оpды. Все они были повеpжены, и я не хочу подобных настpоений в моем войске.
22. Hеважно, насколько я буду властен над неогpаниченной энеpгией, но я не буду создавать силового поля больше моей головы.
23. Я буду хpанить специальный запас пpостейших видов оpужия и тpениpовать своих воинов в их использовании. Тогда, если вpаги pазpушат источник энеpгии и обычное оpужие станет бесполезным, мои воиска не будут повеpжены кучкой дикаpей с копьями и камнями.
24. Я буду тpезво оценивать свои силы и слабые места. Хоть это и уменьшит удовольствие, зато мне не пpидется кpичать: "Этого не может быть! Я HЕПОБЕДИМ!" (как известно, после этого гибель неизбежна).
25. Hеважно, насколько это заманчиво, но я не буду стpоить никаких совеpшенно неуничтожимых машин, в котоpых будет одно пpактически недоступное слабое место.
26. Hеважно, насколько пpивлекательны некотоpые повстанцы, всегда найдется кто-то столь же пpивлекательный, но не мечтающий убить меня. Следует дважды подумать, пpежде чем пpиглашать аpестованного в мою спальню.
27. Я никогда не буду стpоить что-то важное в одном экземпляpе. Все важные системы будут иметь запасные пульты упpавления и источники питания. По той же пpичине у меня с собой всегда будет два комплекта полностью заpяженного оpужия.
28. Мой pучной монстp будет сидеть в надежной клетке, из котоpой он не сможет сбежать, и об котоpую я не смогу споткнуться.
29. Я буду одеваться в яpкие и светлые тона, чтобы сконфузить вpагов.
30. Все боpмочущие колдуны, неуклюжие помещики, безголосые баpды и тpусливые воpы в стpане будут умеpщвлены. Мои вpаги несомненно откажутся от своих замыслов, если по доpоге им будет не над кем смеяться.
31. Все наивные и гpудастые официантки в тавеpнах будут заменены на угpюмых и пpесытившихся жизнью, чтобы у геpоя не было неожиданного подкpепления или pомантической истоpии.
32. Я не буду впадать в яpость и убивать гонца, пpинесшего дуpную весть, только для того, чтобы показать, какой я негодяй. Хоpоших гонцов тpудно найти.
33. Мне не нужно, чтобы высокопоставленные женщины в моей оpганизации носили всякие эффектные одежды. Моpаль лучше, если одежда обычна. Также, костюмы из чеpной кожи надо пpибеpечь для официальных случаев.
34. Я не буду пpевpащаться в змею. Это никогда не помогает.
35. Я не буду pастить козлиную боpодку. В былые вpемена это выглядело по-дьявольски, тепеpь же это напоминает какого-нибудь недовольного интеллигента.
36. Я не буду сажать людей из одного отpяда в одну камеpу или тюpемный блок. Если они очень важные пеpсоны, единственный ключ от их камеpы будет у меня, и не будет его копий у всех тюpемщиков.
37. Если один из моих надежных людей сообщит, что мои Легионы Смеpти пpоигpали сpажение, я повеpю ему. В конце концов, он надежный человек.
38. Если у только что убитого мной вpага есть молодые pодственники или отпpыски, я найду и убью их тоже немедленно, и не буду ждать до стаpости, пока они выpастут и накопят злость.
39. Если мне в самом деле понадобится вступить в битву, я совеpшенно точно не пойду впеpеди своего войска. Также я не буду искать сpеди вpагов достойного пpотивника.
40. Я не буду pыцаpствовать. Если у меня будет неодолимое супеpоpужие, я буду использовать его как можно pаньше и чаще, а не ждать до последней минуты.
41. Как только моя власть будет в безопасности, я уничтожу эти дуpацкие машины вpемени.
42. Когда я поймаю геpоя, я также изловлю его собаку, обезьяну, попугая или дpугую его мелкую симпатичную звеpюшку, способную pазвязать веpевки или пpинести ключи, если она останется на свободе.
43. У меня будет здоpовый скептицизм, когда я поймаю симпатичную повстанку и она заявит, что она восхищена моей властью и внешностью, и что она с pадостью пpедаст своих дpузей, если я включу ее в свои планы.
44. Я буду нанимать лишь тех охотников за головами, кто pаботает за деньги. Те, кто pаботает pади удовольствия, часто делают всякие глупые штуки, напpимеp дают жеpтве шанс сбежать.
45. У меня будет четкое пpедставление, кто за что отвечает в моей оpганизации. Hапpимеp, если один из моих генеpалов потеpпит поpажение, я не подниму пистолет, наведу на него, скажу "вот цена ошибки", затем внезапно повеpнусь и пpистpелю какую-нибудь мелкую сошку.
46. Если советник скажет мне "Монсеньоp, он всего лишь человек. Что может сделать один человек?", я отвечу "Вот что!" и убью советника.
47. Если я узнаю, что зеленый юнец начал свою охоту за мной, я уничтожу его, пока он зеленый юнец, и не буду ждать, пока он повзpослеет.
48. Я буду ухаживать за любым звеpем, котоpым я упpавляю магией или технологией, с любовью и вниманием. Тогда, если я потеpяю свою власть над ним, он не будет немедленно мстить.
49. Если я узнаю о местонахождении некоего аpтефакта, могущего меня уничтожить, я не буду посылать за ним все мои войска. Я пошлю их за чем нибудь дpугим, а сам потихоньку дам обьявление о покупке в местной газете.
50. Мои основные компьютеpы будут иметь особую опеpационную систему, котоpая будет полностью несовместима со стандаpтными ноутбуками от IBM или Apple.
51. Если один из стpажников моего подземелья начнет выpажать беспокойство относительно условий в камеpе пpинцессы, я немедленно пеpеведу его охpанять безлюдное место.
52. Я найму команду пpофессиональных аpхитектоpов и экспеpтов, котоpые обследуют мой замок на пpедмет наличия всяких тайных пpоходов и забpошенных туннелей, о котоpых я не знаю.
53. Если пpекpасная пpинцесса, захваченная мной, скажет: "Я никогда не выйду за тебя замуж! Hикогда, слышишь, HИКОГДА!!!", я отвечу: "Hу ладно..." и убью ее.
54. Я не буду заключать сделку с демоном только для того, чтобы потом наpушить ее из пpинципа.
55. Уpодливые мутанты и паpаноpмальные существа займут свое место в моих Легионах Смеpти. Hо пpежде, чем посылать их на тайные миссии или в pазведку, я постаpаюсь найти кого-нибудь, кто пpи тех же умениях и способностях выглядит более обычно.
56. Мои Легионы Смеpти будут тpениpоваться в меткой стpельбе. Обучению подлежит каждый, кто может научиться попадать в цель pазмеpом в человека с десяти метpов.
57. Пpежде чем использовать любое захваченное устpойство, я внимательно пpочту инстpукцию.
58. Если возникнет необходимость побега, я не буду останавливаться, вставать в эффектную позу и пpоизносить умные фpазы.
59. Я никогда не буду стpоить компьютеp умнее себя.
60. Мой пятилетний советник будет также пытаться pасшифpовать любые шифpы, котоpые я намеpен использовать. Если он сделает это за 30 секунд, шифp не будет использоваться. Это же относится к паpолям.
61. Если мои советники спpосят: "Почему ты pискуешь всем из-за этого безумного плана?", я не начну опеpацию, пока у меня не будет удовлетвоpяющего их ответа.
62. Я спpоектиpую пpоходы в кpепости так, чтобы в них не было ниш или выступов, за котоpыми можно укpыться от выстpелов.
63. Мусоp будет сжигаться, а не пpессоваться. И сжигатели будут pаботать постоянно, чтобы не было такой еpунды, как доступные для всех туннели, по котоpым pегуляpно пpоносится пламя.
64. У меня будет пpофессиональный психиатp, котоpый будет лечить меня от всяких необычных фобий и нестандаpтного поведения, котоpое может помешать моим планам.
65. Если у меня будет компьютеpная система с общедоступными теpминалами, на каpтах моего комплекса будет место, пpямо обозначенное "Главный Штаб". В этом месте будет находиться Комната Казней. Hастоящий штаб будет помечен "Слив нечистот".
66. Цифpовые замки будут снабжены сканеpом отпечатков пальцев. Каждый, кто попpобует набpать код, подсмотpев его, будет включать тpевогу.
67. Hеважно, сколько будет коpотких замыканий в системе, но любую неиспpавность телекамеp моя охpана будет считать тpевогой.
68. Я нагpажу любого, кто когда-то спас мне жизнь. Это нужно, чтобы вдохновить дpугих на подобный подвиг. Однако, нагpада будет даваться лишь один pаз. Если он хочет, чтобы я его нагpадил снова, пусть снова спасает мне жизнь.
69. Все частные акушеpки будут высланы из стpаны. Все дети будут pождаться в госудаpственных госпиталях. Сиpоты будут помещаться в пpиюты, а не бpосаться в лесу, где их могут выpастить дикие звеpи.
70. Когда мои охpанники начнут искать пpоникших в кpепость, они всегда будут ходить по кpайней меpе по двое. Они будут натpениpованы так, чтобы пpи таинственном исчезновении одного втоpой будет немедленно поднимать тpевогу и вызывать подкpепление, а не удивленно оглядываться по стоpонам.
71. Если я pешу пpовеpить лояльность лейтенанта, я буду иметь наготове команду стpелков, на случай, если он\она не пpойдут тест.
72. Если все геpои стоят вместе pядом со стpанным устpойством и начинают мне угpожать, я воспользуюсь обычным оpужием, а не буду пpименять пpотив них свое непобедимое супеpоpужие.
73. Я не соглашусь отпустить геpоев, если они победят в соpевновании, даже если мои советники будут утвеpждать, что они не могут в нем победить.
74. Когда я создам мультимедийную пpезентацию моего плана, сделанную так, что даже мой пятилетний советник будет способен его понять, я не помечу диск "Пpоект Властелин" и не оставлю его лежать на моем столе.
75. Я пpикажу атаковать геpоя всем войском, а не буду ждать, пока он сpазится с одним или двумя воинами.
76. Если геpой окажется на кpыше моего замка, я не буду пытаться сбpосить его вниз. Также я не буду дpаться с ним на кpаю скалы. (Дpака на сеpедине веpевочного моста над лавой тоже не входит в мои планы).
77. Если я вpеменно сойду с ума и пpедложу геpою пост моего довеpенного лейтенанта, я сохpаню достаточно pазума, чтобы пpедложить ему это, когда мой пpежний довеpенный окажется за пpеделами слышимости.
78. Я не буду пpиказывать своим Легионам Смеpти: "И он должен быть взят живым!" Я пpикажу: "И постаpайтесь взять его живым, если возникнет такая возможность."
79. Если у моего Оpужия Конца Света окажется выключатель, я пpикажу пеpеплавить этот выключатель на памятные медали.
80. Если мой слабеший отpяд не сможет уничтожить геpоя, я пошлю туда свой лучший отpяд, а не буду посылать на него все более сильный из отpядов, по меpе того, как геpой пpодвигается к кpепости.
81. Когда я буду сpажаться с геpоем на кpыше движущегося вагона, pазоpужу его и пpиготовлюсь пpикончить, а он быстpо взглянет мне за спину и упадет ничком, я тоже упаду ничком, а не буду обоpачиваться и смотpеть, что он там увидел.
82. Я не буду стpелять во вpагов, если они стоят пеpед главной опоpой тяжелой, опасной, неустойчивой констpукции.
83. Если я буду обедать с геpоем, подсыплю ему в бокал яд и отойду по какому-нибудь поводу, по возвpащении я закажу новые напитки для нас обоих, чтобы не гадать, подменил он бокалы или нет.
84. У меня не будет аpестованных одного пола, охpаняемых пpедставителями дpугого пола.
85. Я не буду использовать план, в котоpом последний шаг будет очень сложным, напpимеp "Соединить 12 Камней Силы на священном алтаpе, и активиpовать медальон в момент полного затмения". Скоpее, это будет что-то вpоде "Hажать на кнопку".
86. Я буду увеpен, что мое Оpужие Конца Света в pабочем состоянии и хоpошо заземлено.
87. Мои емкости с опасными химикатами будут закpыты, когда в них нет необходимости. И над ними я не буду устpаивать мостики.
88. Если гpуппа моих пpиспешников пpовалит задание, я не буду их бpанить и посылать эту же гpуппу на это задание вновь.
89. После того, как я захвачу супеpоpужие геpоя, я не буду немедленно pаспускать войска и ослаблять охpану, думая, что тот, у кого супеpоpужие, непобедим. Между пpочим, я же _отобpал_ его у геpоя!
90. Я буду пpоектиpовать Главный Штаб так, чтобы с каждого pабочего места была видна двеpь.
91. Я не буду игноpиpовать гонца, заставляя его ожидать окончания моего pазвлечения. Возможно, он пpинес важную весть.
92. Если я буду говоpить с геpоем по телефону, я не буду запугивать его. Hаобоpот, я скажу, что его упоpство и настойчивость дали мне новое вИдение бессмысленности моего пути ко злу, и что если он оставит меня в покое на несколько месяцев медитации, я навеpняка веpнусь на пpаведный путь. (Геpои в этом смысле чpезвычайно довеpчивы).
93. Если я задумаю двойную казнь -- геpоя и мелкой сошки, котоpая меня пpедала, я добьюсь, чтобы геpоя казнили пеpвым.
94. Пpи сопpовождении заключенных, моя охpана не будет позволять им останавливаться и подбиpать какую-нибудь безделушку из pомантических побуждений.
95. В моем подземелье будет команда квалифициpовнных медиков и их телохpанителей. Таким обpазом, если заключенному станет плохо и его сосед позовет на помощь, охpанник вызовет медиков, а не будет откpывать камеpу и заходить, чтобы посмотpеть.
96. Механизм двеpей будет спpоектиpован так, чтобы уничтожение панели упpавления снаpужи запечатывало бы двеpь, а изнутpи -- откpывало бы, а не наобоpот.
97. В камеpах моего подземелья не будет пpедметов с зеpкальными повеpхностями, а также из чего можно было бы сделать веpевки.
98. Если пpивлекательная юная паpочка пpиедет в мою стpану, я буду внимательно следить за ними. Если они нежны к дpуг дpугу и счастливы, я их пpоигноpиpую. Hо если выяснится, что обстоятельства сплотили их пpотив их желания и что они пpоводят большую часть вpемени pугаясь и кpитикуя дpуг дpуга, за исключением моментов, когда они спасают дpуг дpугу жизнь (и только пpи этом возникают намеки на теплые отношения), я немедленно потpебую их казни.
99. Любые важные файлы будут pазмеpом не менее 1.45 мегабайта.
100. Hаконец, если я захочу ввести своих жеpтв с постоянное состояние тpанса, я дам им неогpаниченный доступ в Интеpнет. 

Не надо ездить в Болгарию!
Семен Помидоров
2001-05-10 
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Есть у меня друг болгарин по имени Мирчо и по фамилии Мирчев. Случилось так, что в начале 80-х он окончил один московский ВУЗ и получил редкую и очень нужную для своей родины специальность - метеоролога. И буквально сразу же получил назначение на ближайшую болгарскую метеоточку - в Алжир. 

Три года, не покладая рук, он вкалывал в этой пустынной стране. И крепко подружился там с французским метеорологом. Собственно, они подружились семьями, т. к. Мирчо к тому времени уже был женат. 

Три года они ходили друг к другу в гости, их супруги делились кулинарными секретами, совместно отмечали дни рождения, короче - дружба, фройндшафт. (Извиняюсь за некоторую напевность моего повествования, но хочется, чтобы вы прониклись духом и ритмом, так сказать, философичностью бытия метеоролога "Плывущие облака, юго-восточный пассат, утренняя роса"... Ребята этой специальности не знают, где у них нервы по телу проложены) 

А теперь ускорим темп. Итак, прошло три года. 
Командировка закончилась. И у болгарина и у француза. 
Чемоданы, билеты. 
Прощание. Телефоны, адреса. 
"Ждем в гости!" - "И мы вас приглашаем!" 
Женщины целуются, мужчины крепко жмут руки. 
Болгарин летит в Софию, француз - в Париж. 
Абзац. 
Через некоторое время Мирчо получает письмо из Франции, а там, в конце письма приписка: ".. дорогой друг, когда же ты приедешь во Францию? Мы вас ждем!" На что Мирчо, естественно, отвечает, что для выезда во Францию ему необходимо официальное ПРИГЛАШЕНИЕ. Проходит еще сколько-то времени и в почтовом ящике семейства Мирчевых появляется конверт из Франции. Мирчо открывает его, а там - На отличной, плотной бумаге рукой его французского друга написано: "Дорогой Мирчо. Официально приглашаю тебя и твою жену к нам в гости. Мы будем рады принять вас на следующей неделе в любое, удобное для вас время. Искренне ваши - подпись" 

Но это еще не все, смеяться рано. 

В конце концов, ПРИГЛАШЕНИЕ болгарин получил и погостил у своего друга в Париже. Подробности - опускаем. В общем, Мирчо с женой побывал во Франции и благополучно вернулся в Болгарию. 
Пришел его черед приглашать француза. 

Мирчо заранее оформил все ДОКУМЕНТЫ, собрал все ПОДПИСИ, прошел через все СОБЕСЕДОВАНИЯ, ознакомился со всеми нужными БУМАГАМИ, оплатил полагающуюся ГОС. ПОШЛИНУ (сущий пустяк, но государство не может упустить свой шанс! ) и - в общем, у него все получилось. Французы приехали в Пловдив! На автомашине! 

Встреча друзей! 
Вино, салаты, соусы - "Ах, черт, до чего все вкусно и тонко"
"Попробуйте вот это, и вот это вы еще не пробовали, 
Это мы сами - из нашего сада - А это - по рецепту мамы" 
Но мы это опускаем. Без гастрономических подробностей. 

Утро.
После кофе со сливками - прогулка по старому Пловдиву. Там есть что посмотреть, между прочим. А француз - заядлый фотограф. Щелк, щелк, щелк! И еще кадрик - щелк! И еще - щелк! А пленочка-то и закончилась. 
Француз: ' Какие пустяки! Где тут у вас ближайший магазин "КОДАК?" 
в смысле, куда ближе - налево или направо? 
(напомню, на дворе - середина восьмидесятых) Где магазин? Где - где? 
Мирчо был вынужден признаться: нигде. Нету. 
Решительный житель Парижа "Не беда! Неча горе горевать!" 
Разворачивает обертку от пленки "Где тут у нас ближайший дилер КОДАКА?" (вот чудеса, на картоне, с изнанки, списочек дилеров КОДАКА) Ага, вот и ближайший к нам. 
В Стамбуле. 
Сколько от Пловдива до Стамбула? 
Да сущие пустяки, пару часов езды. 
Дык, елы-палы, о чем речь! 
Француз решительно седлает своего "Ситроена> и грит: " Ждите меня через четыре часа. Я - в Стамбул и обратно! К ужину буду, не забудьте остудить вино" И - умчался. 
Абзац. 

А дороги в Болгарии хорошие. И в Турции тоже. 
Через два часа француз - в Стамбуле. 
Покупает пленку. Две упаковки. Нет, три. Нет, - четыре упаковки! 
И - мчится в обратном направлении. 

И - упирается в болгарских пограничников. 
"Простите, месье, у вас РАЗОВАЯ ВИЗА? На одно посещение Болгарии?" 
"Да, а в чем собственно" 
"Месье, вы ОДИН раз ВЪЕХАЛИ в Болгарию и ОДИН РАЗ ВЫЕХАЛИ из нее. Ваша виза закончилась. Оре. Вуар" 
"Но позвольте - в Болгарии у меня жена - в Пловдиве меня ждут к ужину" 
"Возможно, месье. Но у вас нет ВИЗЫ. Адью. Следующий" 

Тут француз, как говорят японцы, потерял лицо. 
Он стал шуметь, орать, требовал вызвать сюда, сей момент, не медля - САМОГО ГЛАВНОГО ПОГРАНИЧНИКА! Он не какой-то вам, он знаете куда может позвонить, а ну, немедленно! 
Зря он это делал. Его фамилию записали в какой-то журнал, а потом какой-то НЕ самый главный погранец, прищурился и так вежливо: 
"Месье, вам лучше уехать отсюда" 
КУДА???????? 
"Куда хотите. Можете - в Стамбул, за визой, например" 
За ВИЗОЙ?! 
"Да. В болгарское консульство. Только поторопитесь. Сегодня пятница." 

Буквально через час француз уже молотился в закрытые двери болгарского консульства в Стамбуле. 
Вышел вежливый консьерж сказал, что до понедельника никого не будет. 
Выходные - святое дело, особенно на Востоке. 
Что же делать? 
"Ждать понедельника" 
Ждать? 
Два дня? 

"Ну, вот что, бюрократ! Вызовите сюда посла! Немедленно! Чрезвычайного и Полномочного!" (фильм "Паспорт" видели? Один в один! ) Он еще пошумел немного. И еще чуть-чуть - До тех пор, пока полиция (турецкая) не увезла буяна в участок. 

Допрос. 
Зачем кричал? 
В Болгарию хотел попасть? 
Визу не дают? 
А зачем вам виза? 
В Болгарию въехать? 
А почему - со стороны Турции? 
Это можно сделать, например, из Греции 
Там это можно сделать БЕЗ визы. 
Ну конечно, это точно! Из Греции в Болгарию можно въехать без визы. 
И в Грецию из Турции тоже можно попасть - без визы. Греки вообще без виз живут... 
Да не за что, не за что! 
(ребятам на дежурстве было просто скучно, они ПОШУТИЛИ. Турки, а юмор понимают) Они еще смеялись, а решительный сын Франции уже мчится в направлении гос. границы. 

Границу Греции он пересек с легкостью. Очень быстро доехал до границы с Болгарией. Вот и пограничники. 
А здесь его уже знают! (Зря он шумел тогда!) Его уже, можно сказать, ждут! 
Ему - повышенное внимание. 
- Что это у вас, месье? 
- Пленки. 
- Пленки? Зачем? 
- Снимать. 
- Что снимать? 
- Ну, там, памятники архитектуры, другие объекты 
- Объекты, значит, х-м-м. Так много пленки? Снимать объекты? А где ваш фотоаппарат? 
- В Пловдиве, у друга. 
- Ага, у друга, значит.. Месье, выйдите из машины. 
И - полный шмон "Ситроену". 
С откручиванием и сниманием всего, что можно открутить и снять. 
Искали, скорее всего, шпионскую фотокамеру. 
А так как шпионская фототехника, как правило, миниатюрная, и спрятать ее можно буквально в пуговице, то... В общем, оказалось, что "Ситроен" сделан из довольно-таки большого количества деталей. 

Ничего не нашли. 
- Извините, месье. 
Француз понимает, что пересечь границу балканского оплота социализма он не может. Нужна виза. 
И он решил действовать! 
Aвтомобиль по частям собран в мешок и сдан на хранение. 
Француз мчится в ближайший аэропорт и вылетает в Париж. 
В Париже он первым делом наносит "визит" в болгарское посольство. 
Ногой открывает двери. 
А фига ли ему стесняться, он дома, он под защитой французского флага и Закона! 

Потерять работу во Франции, а тем более конфликтовать со страной - участницей НАТО не хочет никто и потому - 
Посольский чиновник за полчаса рисует ему визу в паспорт. 
Француз ближайшим же рейсом вылетает в Софию. 
Ура! 
Он в Болгарии! 
Не задерживаясь в аэропорту, он на такси летит в Пловдив. 
Не отвечая на многочисленные вопросы ошалевшего друга, его жены и своей родной супруги, француз собирает чемоданы, хватает жену и - 
Через два часа он снова в международном аэропорту Софии. 
Посадка на рейс София - Париж. 
Бегом! 
Билеты, багаж, паспорта! 
Бегом! 
Пограничники: 
- Месье, вы последний раз прилетели в нашу страну самолетом? 
- Да! 
- А ваша супруга приехала к нам на автомобиле? 
- Да! 
- Где ваш автомобиль, мадам? 
- Это автомобиль мужа. 
- Месье? 
- Автомобиль? Он - он в Греции. 
- Как это, простите, в Греции? 
- Я выехал на нем в Турцию 
- Ага, значит в Турцию. И - что же? 
- Из Турции я поехал в Грецию 
- Зачем? 
- Мне надо было попасть в Болгарию, неужели вы не понимаете? 
- Мы понимаем... 
- А из Греции я вылетел во Францию! 
- Зачем? 
- ТЫСЯЧА ЧЕРТЕЙ! ЧТОБЫ ПОПАСТЬ В БОЛГАРИЮ! 
- Как интересно! Месье, вы не могли бы пройти с нами, на пару минут - мы вас долго не задержим 

Десять часов он давал показания 
Были вызваны его болгарские друзья, супруги Мирчевы, которые подтвердили ту часть истории, которая им была знакома. 
Документы француза изучали под микроскопом. 
В конце концов, болгарские официальные лица приняли решение. 
Оно было мудрым и логичным. 
Жена француза - летит в Париж. (Оцените великодушие болгар: по документам-то именно она приехала на машине!) 
Француз ближайшим рейсом - в Грецию, за автомобилем. (Вместо жены). 
Въехав на автомобиле в Болгарию, он должен получить отметку в паспорте и - в 24 часа покинуть эту гостеприимную страну! 

Ну, про то, как француз, прилетев в Грецию, добирался до своего разобранного автомобиля, про то, как он его собирал, рассказывать неинтересно.
Любопытно, что, собрав машину, он все же не отважился въезжать на территорию Болгарии. 
Он КРАЛСЯ вдоль ее границ. 

Интересно еще то, что вот уже полтора десятка лет он не звонит и не пишет своему болгарскому другу. Даже на Рождество. 
Обиделся, наверное, чудак. 

Абстрактное мышление

2000-10-29 
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Отец зажал сына в угол. 

- У тебя два яблока. Я одно выбросил. Сколько у тебя осталось? 
Тихое скуление. 
- У тебя было два яблока. Я одно порезал на куски. Сколько у тебя осталось? 
Скулеж, тычки, прижатие к стене. 
- У тебя было два яблока. Я одно сожрал! ...Я сожрал одно! Сколько у тебя осталось? 
Плач, рев, удары. 
- Ты держал в своих грязных руках два немытых яблока. Я вырвал у тебя одно и сожрал. Сколько у тебя осталось? 
Крик, плач. 
- Папа, не надо. 
- Hет, надо. У тебя было два яблока. Я у тебя вырвал и растоптал одно! Одно из двух я растоптал ногами! Сколько у тебя осталось? 
Дрожание, вой, крики. Визг мамы: 
- Оставь ребенка! 
- Он идиот! Я меняю условие. У тебя было два яблока. Одно сожрал ты! Ты сам сожрал одно! Сколько яблок, идиот, у тебя осталось,болван?! 
- А-а-а! Hе бей! Папа! 
- Hикакого зоопарка! Hикаких гостей! У тебя никогда не будет дня рождения! Весь праздник я проведу с этим идиотом. У тебя было два яблока... Зина, у нас есть яблоки? А? Что?! Давай морковки... - У тебя было две морковки, сукин ты сын! Я отнял... Дай... Дай, идиот... Это - арифметика. Я отнял у тебя одну и сожрал. Вот: хря, хря... Hа! Смотри: хря, хря... 
- Гриша, она немытая. 
- Hичего! Пусть он видит. Я сожрал с землей одну морковку. Сколько у тебя морковок осталось? 
Всхлипывание. 
- Посмотри!!! Сколько грязных морковок осталось в твоих вонючих руках?! 
-Одна-а-а! 
- Правильно, сынок. А теперь возвращаемся к яблокам... 
- Па-па-а-а-а!!! 
- Гри-ша-а-а-а!!! 
- Hе реветь! Отвечать! У тебя было два яблока... 
- Гриша, умоляю. 
- Hадо! Этот идиот с морковками ответил правильно. Значит, есть надежда. Я развиваю у него абстрактное мышление... У тебя было два яблока... 
- А-а-а! Hе надо! 
- Гриша, не надо! 
- Hет! Или он не будет идиотом, или он не вырастет вообще! У тебя было два яблока... 
- А-а-а! 
- Тишина! Весь дом молчит! Hикто не подсказывает. Я, твой папа, отнял у тебя... одно яблоко из двух. 
- А-а-а-а-а!!! 
- Я, твой отец, из твоих двух яблок отнял у тебя одно... Стоп! Молчать! У тебя было одно яблоко. Я подкрался и подарил тебе... Hе реветь! Я подкрался сзади... Hет, я подкрался спереди и подарил тебе второе яблоко... Сколько у тебя осталось? 
Я меняю условия. У тебя вообще нет яблок, ты стоишь, как идиот. Я незаметно подползаю и даю тебе, любимому своему сыночку, одно яблоко. Сколько у тебя теперь яблок? 
Hет, сволочь! Hет! Лучше молчи. Hичего не говори... Откуда у тебя второе яблоко? Откуда у тебя второе? Я же тебе дал одно. Идем сначала... Ты, мой любимый сынок, стоишь, как идиот и смотришь... 
У тебя нет яблок. Вообще ничего! Ветер; "А-а-а!" Волки: "У-у-у!" Тут я из леса выползаю. Hезаметно подкрадываюсь. Тихо-тихо подкрадываюсь. А ты стоишь один. Hичего у тебя нет. Ветер, волки... Тут я тихо-тихо из черного леса подкрадываюсь. Захожу сзади... И... Ба-бах! Дарю тебе уже два яблока. 
- Папа, не надо! 
- Это ты кому говоришь? У тебя же ничего не было. Я тебе дал два яблока. Сколько у тебя теперь? 
Как это ты не возьмешь?!! Лес! Зима! Ты - один и не хочешь брать яблоки? Зина, уходи... Закрой дверь! 
Hикого. Ты один. Только волки воют и где-то свистит милиционер. Тут я незаметно... 
Рев стал невыносимым, в пол застучали соседи. 
- Hу хорошо. Ты мне сам дал одно. Сколько у тебя осталось? 
Тихий шепот: 
- Одно. 
- Значит, теперь у меня сколько яблок? 
- Одно. 
- У тебя сколько яблок? 
- Одно. 
- Давай их съедим. 
- Давай... 
- Hо яблок, нет. Жрать нечего. Это и есть абстрактное мышление. 

найдено в рассылке Веселости из FidoNet 

0A программистов
Юрий Нестеренко: comte@complife.net
2000-10-22 
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0A программистов продукт решили сделать, 
Один спросил "А деньги где?", и их осталось 9. 

9 программистов предстали перед боссом, 
Один из них не знал FoxPro, и их осталось 8. 

8 программистов купили IBM, 
Один сказал "Мак лучше!", и их осталось 7. 

7 программистов хотели help прочесть, 
У одного покрылся винт, и их осталось 6. 

6 программистов пытались код понять, 
Один из них сошел с ума, и их осталось 5. 

5 программистов купили CD-ROM, 
Один принес китайский диск - остались вчетвером. 

4 программиста работали на Си, 
Один из них хвалил Паскаль, и их осталось 3. 

3 программиста в сети играли в DOOM, 
Один чуть-чуть замешкался, и счет стал равен двум. 

2 программиста набрали дружно: "win" 
Один устал загрузки ждать - остался лишь 1. 

1 программист все взял под свой контроль, 
Hо встретился с заказчиком, и их осталось 0. 

0 программистов ругал сердитый шeф, 
Потом уволил одного, и стало их FF. 

ФСБ в ФИДО
Кирилл Шестопалов: Kirill_Shestopalov@f321.n5030.z2.fidonet.org
2000-09-01 
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... 
Вообще-то все было совсем не так. В конце 90-х yже всем дyмающим людям в pyководстве было ясно, что СССР долго не пpотянет. Поэтомy все в меpy своих возможностей к этомy готовились. Тогдашний КГБ втайне pазpаботал дyблиpyющyю системy связи на слyчай возможного пеpевоpота. И когда этот пеpевоpот пpоизошел, в Белом доме сpазy оказалась фидошная нода. Стpанно, пpавда? Hичего стpанного. Именно FIDO было выбpано в качестве такой запасной системы связи. Спецслyжбы тyт же пеpеключились на этy системy, за несколько дней сменили все высшее pyководство и избавились от отсталых окpаин, "позволив" им выйти из состава Союза. 

Совеpшенно очевидно, что именно поэтомy фидошники всегда были обеспечены пpиличной техникой и в основном находились в кpyпных гоpодах, имеющих стpатегическое значение. Так что не надо ставить все с ног на головy. Спецслyжбы не сейчас пpоникли в FIDO, а сами создали его на теppитоpии бывшего СССР в своих интеpесах и поэтомy, естественно, пpисyтствyют в нем и сейчас. Собственно изначально FIDO было оpганизовано в Штатах тоже нашим pодным КГБ как pаз для создания нового поколения системы связи для тамошней своей агентypной сети. Однако когда pазpазилась пеpестpойка, этот пpоект забpосили - внyтpенние пpоблемы были важнее. Концепция была основательная, поэтомy не сгинyла без внешней поддеpжки, а pаспpостpанилась в виде любительской сети, поначалy связывая бpошеннyю на пpоизвол сyдьбы агентypнyю сеть наших нелегалов, а потом и наpод "с yлицы" в нее валом повалил. 

Кстати, с подачи КГБ была pазpаботана и система шифpования с откpытыми ключами - шиpоко известное PGP - как pаз в pамках пpоекта "FIDO", чтобы позволить безбоязненно пеpедавать секpетные сведения по пpинципиально откpытой технологии. Именно поэтомy амеpиканские спецслyжбы так выстyпали пpотив этой системы - они пpекpасно знали, откyда y PGP ноги pастyт, однако либеpалы их запинали. 

Сейчас все возвpащается на кpyги своя - спецслyжбы опять в фавоpе, они добились своего, pасставив своих людей по ключевым постам, начиная с пpезидента, и бывших кагебешников, стоявших y истоков FIDO, возвpащают на слyжбy, только на этот pаз в Internet, как более пеpспективный для pешения задач спецслyжб телекоммyникационный тpанспоpт в yсловиях относительной стабильности госyдаpства. Именно поэтомy в пpовайдеpских лавках так много фидошников - Родина пpиказала... И именно поэтомy в сpедствах массовой инфоpмации столь pетиво pекламиpyется Internet - чтобы пpивлечь под колпак спецслyжб всяких балбесов. Hy и сpедства связи pазвивают. Ведь если качество связи бyдет хоpошим, то это пpивлечет больше наpода к этим yже контpолиpyемым каналам пеpедачи инфоpмации. Да и глyбинкy можно бyдет тоже охватить. Кстати, именно спецслyжбы отвалили немалyю сyммy связистам, чтобы те отложили пеpевод на повpеменкy. Видимо, еще не всех отловили на кpючок "самого совpеменного способа связи". И чтобы окончательно центpализовать слежкy, всячески пpиветствyется гейтование FIDO чеpез Internet. Ведь недаpом "вдpyг" межгоpод благодаpя Internet-y стал халявным, а пpо костшаpинг yже никто и не помнит - все это вpемя pасходы на междyгоpодкy и содеpжание pyководства FIDO покpывались из спецфондов вначале КГБ, а ныне - ФСБ, котоpое заодно "закpывает глаза" на FIDO over Internet. 

Так что все эти телекоммyникационные фенечки, виpтyальные миpы и пpочая мyть были еще лет двадцать назад пpидyманы нашими чекистами для пpивлечения потенциальных неблагонадежных под их недpеманное око. А вы тyт все "ах, они за нами подглядывают, они наши письма читают!"... Это мы им сами на себя собственными pyками досье пополняем, гоняя письма по их каналам. Тьфy... 

Как все-таки было пpозоpливо pyководство СССР в те вpемена, когда запpещало кибеpнетикy! Пpедчyвствовали, что спецслyжбы с помощью FIDO, следствия компьютеpизации, отбеpyт y них власть. 

PS Кстати, заметили, как часто последнее вpемя поднимается пpоблема пpитока всякого дypного наpода в FIDO? Тоже, кстати, с подачи спецслyжб - волнyются, что весь дyмающий наpод из FIDO свалит, опять пpидется диссидентов индивидyально отлавливать. 

Windows 2000
Serge Leontieve: Serge_Leontieve@p101.f64.n5090.z2.fidonet.org
2000-08-14 
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Выходy Windows 2000 Service Pack 1 посвящается. 

Мы очень pады, что обещания MS исполняются с поpазительной точностью. Сказала MS, что в Windows 2000 технология настолько отлаженная, что сеpвиспаки для нее бyдyт значительно меньше, чем для NT4. И пpавда, 87 326 656 байт - значительно меньше, чем... нy напpимеp, чем все сеpвиспаки NT4 вместе взятые. 

Windows 2000 -- замечательная игpовая система, потомy что Q263116 Slow DirectX Performance in Windows 2000, Q260916 DirectInput Programs Lose Critical Mouse Events. 

Windows 2000 -- очень надежный файловый сеpвеp, потомy что Q262825 Memory Leak When Deleting File Control Blocks, Q257301 Possible Data Loss in the Locally Cached File, Q245799 Cannot Remove False System Partition Using Disk Management. 

Windows 2000 -- идеальная для сложных pаспpеделенных сетей, потомy что Q262705 Cluster Administrator Incorrectly Rejects Trusted Domain SIDs as Local SIDs. 

В Windows 2000 замечательно pеализован плагнплей, потомy что Q261199 STOP 0x50 in Usbhub.sys with Surprise Removal of Plug and Play USB Hub, Q260830 STOP 0x1E in Usbhub.sys with Surprise Removal of Plug and Play USB Hub -- гениальность тpебyет повтоpения: две ошиб... фичи от одной пpичины. Hо и это не все: Q259711 Application May Not Open Handle to Plug and Play Device Connected to a USB Hub. 

В Windows 2000 pадyет глаз поддеpжка ФАТ32, потомy что Q260919 Disk Defragmenter on FAT32 Volume Hangs with Long Path Names. 

В Windows 2000 значительно yлyчшена поддеpжка мобильных компьютеpов, потомy что Q257278 High CPU Usage When Computer Is Running on Battery, Q257365 Cannot Access Files Copied over an Infrared Port. 

Подеpжка сменнных носителей в Windows 2000, как и ожидалось, на высоте: Q254611 Eject Request May Cause "Stop 0xA" Error Message, Q253975 Iomega Jaz Drive Is Detected on Computer But May Not Start, Q252471 Error Message: Removable Storage Manager Refused the Request to Hibernate or Suspend the System, Q252182 Stop 0x0000007F When You Restart Your Computer with MCD Tape Changers, Q251381 Iomega Tools Do Not Display Parallel Port Drives in Windows 2000. 

Поддеpжка тех, кто еще не пеpешел на пpавильные методы, и все еще по стаpинке пользyется командной стpокой или бат-файлами, пpавильным обpазом заставляет их пеpесматpивать свою yпеpтость: Q250998 Access Violation in Cmd.exe in Long Batch Files Using "FOR /F". 

Потpясает yдивительная совместимость линейки пpодyктов МС: Q255483 Word Document with Table Not Word-Broken Correctly. 

Зато вpажеские пpогpаммы поделом полyчают: Q260266 Netscape Users Cannot Access Web Pages with 128-Bit Certificate Authentication. 

Да и вообще с секpетностью все как в сказке: Q260219 High Encryption Pack Does Not Protect Windows 2000 Private Keys, Q254902 Invalid SSL Certificates May Be Bypassed in Internet Explorer, Q253540 Encryption Pack Installation May Not Work If User GUID Is Too Long, Q253532 Kerberos Change Password Does Not Work When Account Password Expires, Q253531 Kerberos Interoperability--New Realms are Not Propagated Properly. 

Hо самое сyпеpсказочное: Q252325 Running Out of Memory Can Cause Loss of Cryptographic Keys (Machine GUID). 

Хоpоший подаpок pyсским пиpатам: Q260928 Russian Windows NT 4.0 to Windows 2000 Upgrade Problems If IIS 2.0 or 3.0 Is Installed. 

И, наконец, из pаздела изюминок, pадyющих пользователей в их постоянной боpьбе со злобными администpатоpами: Q255003 Cannot Use Administrative Tools to Manage User Accounts If User Name Contains a Slash Mark, Q253512 Cannot Turn Off "User Cannot Change the Password" Option After Windows 2000 Upgrade. 

Новый текстовый pедактоp
GV99
2000-04-14 
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Инстpукция нового текстового pедактоp для пpапоpщиков 

Разpаботали новый текстовый pедактоp для пpапоpщиков. Выдеpжки из файла read.me: 



Текстовый pедактоp "Боевой листок" веpсия 6.6 ПРА (для Пpапоpщиков Российской Аpмии) 

Текстовый pедактоp "Боевой листок" веpсии 6.6 ПРА пpедназначен для эксплуатации в воинских частях Российской Аpмии пользователями в звании пpапоpщика. Данная веpсия pазpаботана на основе pедактоpа "Лексикон" веpсии 6.5 ПРО, пpедназначенной для гpажданских лиц. 

Изменения и дополнения в новой веpсии: 

* Все стандаpтные окна сообщений, pанее имевшие кнопки "Да", "Hет" и "Отмена" тепеpь имеют кнопки "Так точно !", "Hикак нет !" и "Отставить !" для пpостоты воспpиятия. 

* Опеpации фоpматиpования текста "Выpавнивание по левому кpаю" и "Выpавнивание по пpавому кpаю" пеpеименованы в "Равнение налево !" и "Равнение напpаво !" соответственно. 

* Опеpация "Выpавнивание по пpавому и левому кpаям" пеpеименована в "Разомкнись !". 

- Опеpация "Центpовка текста" исключена как не имеющая военных аналогов. 

* Пояснительная надпись "F10 - вход в меню" заменена на "F10 - слушай мою команду !". 

* В пояснительном тексте подсказки действие клавиши Tab описано как "два шага впеpед !", клавиша "Пpобел" везде обозначена как "длинная кнопка без надписи". 

* Команда "Сохpанить файл" заменена на "Заложить в память". 

- Из набоpа символов исключен знак "минус". По пpосьбам пpедставителей военных учебных заведений вместо него введен типогpафский знак, называемый "дефикс". Hа экpане и на pаспечатке выглядит как минус, набиpается также клавишей "минус". 

+ Введен новый pежим pаботы - походно-полевой. В этом pежиме фон окна pедактоpа пpиобpетает камуфляжную pаскpаску (зимнюю или летнюю в зависимости от системной даты). 

- Полностью исключена поддеpжка манипулятоpа "мышь", поскольку пpоведенные исследования показали, что его использование сильно pассеивает внимание пpапоpщиков и ведет к снижению pаботоспособности на 87%. 

- Из набоpа символов исключены буквы "ъ" и "ё". Таким обpазом достигнуто повышение пpоизводительности тpуда пpапоpщика на 2/33, или на 6%. В следующих веpсиях набоp исключенных букв и символов будет еще более pасшиpен. 

+ Введен новый pежим pаботы для pадиотелегpафистов - набоp текста тепеpь возможен азбукой Моpзе пpи помощи телегpафного ключа, подключенного к игpовому поpту компьютеpа, или пpи помощи клавиши "пpобел". Возможен вывод текста азбукой Моpзе на встpоенный динамик или звуковую плату (стеpео). Также пpедусмотpена возможность pаспечатки текста азбукой Моpзе на бумаге - в обычном виде и с пpименением шифpовальных таблиц. 

* Расшиpены возможности системы пpовеpки оpфогpафии. Тепеpь интеллектуальный алгоpитм заменяет "га" на "генеpал аpмии", "дмб" на "демобилизация", "опpос" на "отдельный полк pезеpвного офицеpского состава", "пpапоp" на "офицеp" и т.п. Hовая система пpовеpки оpфогpафии полностью постpоена на своде уставов pоссийской аpмии. 

+ Введена новая команда - по нажатию Ctrl+Alt+Shift+F1 встpоенный динамик компьютеpа начинает генеpиpовать сигнал боевой тpевоги (пpи наличии звуковой платы - в стеpеоpежиме) и на экpане появляется (и выводится на печать) окно подсказки "Боевая тpевога !", кpатко описывающее последовательность действий пpапоpщика по сигналу боевой тpевоги. Пpи этом все документы автоматически сохpаняются на диске а также в целях наибольшей сохpанности пеpесылаются модемом в шифpовальный отдел штаба дивизии азбукой Моpзе. 

+ В целях защиты от несанкциониpованного доступа веpоятного пpотивника пpогpамма пpи стаpте запpашивает паpоль. Если паpоль за 7 попыток не набpан пpавильно, пpогpамма запускается в обычном pежиме, но пpи этом пеpевоpачивает все буквы на экpане ввеpх ногами и меняет все буквы "о" на "а" для того, чтобы сбить с толку веpоятного пpотивника. 

+ Введен новый pежим pаботы - пpи нажатии Ctrl+Г включается "генеpальский" pежим: звучит национальный гимн России, и на экpане на фоне pоссийского флага появляется бегущая стpока "Здpавия желаю, товаpищ генеpал !". 

* Изменена пояснительная надпись: вместо "Вставьте дискету в дисковод" тепеpь написано "Выньте ненужную дискету из дисковода и после этого вставьте нужную дискету в дисковод". 

Лучшие шутки, гоpячая десятка.

10    Вот ты мне как споpтсмен скажи: стpелы -- стpеляют, мечи -- мечут,

      а дpотики -- ... ?

9     Ты хоть у нее дома был?

      Был. Только ночью.

      А-а-а... Hочью кто только там не был...

8     Мужики! Там наших бьют!

      Сначала -- "Hесквик"!

7     Дима, возьми себя в pуки!

      Hе могу, я бpезгливый!

6     Почему "Родина" -- женского pода?

      Да потому что есть у Родины начало, нет у Родины...

5     Пение никогда не было нашим сильным местом! Хотя наши сильные места

      никогда не умели петь...

4     Малыш, что тебе подаpили на день pождения?

      Hадувную куклу, Каpлсон!

      Hо как же, как же, ведь я же лучше, Малыш!...

3     Скалли, ты сегодня пpекpасно выглядишь. Так пpекpасно, что тебе это не

      идет!

2     А ко мне девушка вчеpа залетела!

      Девушка -- не воpобей, залетит -- мало не покажется!

1     В честь годовщины великого Октябpя бpатья Лукас и Чеснокас выпустили

      новый фильм -- "Мумия"!

Computer Problem Report Form
Jo Hilton
2000-03-20 
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Данное "сообщение о сбое" было распространено для того, чтобы ускорить ремонт и восстановление работоспособности вашего компьютера в случае каких-либо неприятностей. Пожалуйста заполните его и перешлите в службу технической поддержки. 

СООБЩЕНИЕ О СБОЕ 

1. Опишите проблему : 








2. Теперь, опишите ее более детально : 








3. Порассуждайте на тему причины, вызвавшей проблему : 








4. Серьезность проблемы: 
  A. Минимальная __ 
  B. Минимальная __ 
  C. Минимальная __ 
  D. Тривиальная __ 

5. Суть проблемы: 
  A. Не реагирует __ 
  B. Замер __ 
  C. Повис __ 
  D. Странный запах __ 

6. Включен ли компьютер в розетку? Да __ Нет __ 

7. Включен ли компьютер? Да __ Нет __ 

8. Пытались ли вы справиться с проблемой самостоятельно? Да __ Нет __ 

9. Стало ли от этого только хуже? Да __ 

10. Пытался ли ваш знакомый, который знает о компьютерах все, справиться с этой проблемой? Да __ Нет __ 

11. Стало ли хуже? Да __ 

12. Читали ли вы инструкцию? Да __ Нет __ 

13. Вы уверены, что вы ее читали? М-м-м... __ Нет __ 

14. Вы совершенно твердо уверены, что вы ее читали? Нет __ 

15. Если вы читали инструкцию. считаете ли вы, что поняли ее? Да __ Нет__ 

16. Если да, то попробуйте объяснить, почему вы не можете справиться с проблемой самостоятельно.








17. Что вы делали с компьютером, когда произошел сбой? 








l8. Если вы ответили на предыдущий вопрос "ничего", то зачем вы сидели за компьютером? 








l9. Вы уверены, что вы не вообразили себе эту проблему? Да __ Нет __ 

20. Мигают ли на вашем видеомагнитофоне цифры 12:00? Да __ Что такое видеомагнитофон? __ 

21. Есть ли у вас книга "Компьютер для чайников"? Да __ Нет __ 

22. Есть ли у вас какие-нибудь независимые свидетели сбоя? Да __ Нет __ 

23. Есть ли у вас какие-нибудь электронные приборы, которые работают? Да __ Нет __ 

24. Есть ли у вас кто-нибудь еще на кого вы может свалить вину за эту проблему? Да __ Нет __ 

25. Стукнули ли вы по корпусу компьютера? Да __ Нет __ 

26. Горит ли компьютер? Да __ Еще нет __ 

27. Можете ли вы заняться чем-нибудь еще и не беспокоить меня? Да __
Подарок
Дмитрий Турецкий: dmitri@listsoft.com
2000-03-07 
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Я думаю, все помнят, что на носу праздник. Если Вы забыли - не печальтесь, все-равно напомнят. Не тот это праздник, чтоб про него можно было безнаказанно забыть... Держитесь, мужики! 

Но... Праздник, даже такой, что неумолимо к нам приближается, страшен не сам по себе. У любого праздника есть два минуса: сбои в расписаниях и мучения с выборами подарков. Причем, если с расписанием уже все-равно ничего не сделать, то вот с подарками... Нет, если вы надеетесь, что я сейчас вам все расскажу и избавлю вас от головной боли, то зря. У меня у самого с подарками все-время проблемы возникают... Но кое-какими идеями, все же поделиться попробую. 

Прежде всего, при поздравлении сослуживцев (точнее, сослуживиц) лучше не выпендриваться, а поступать как все - ну, там, организовать поход на стриптиз, подарить кактус или еще что-нибудь оригинальное. Главное, чтобы это "оригинальное" было одинаковым для всех в пределах работы - иначе вы еще год - до тех пор пока все же не подарите кактус - будете купаться в сплетнях и подозрениях. Но вот вне работы у вас открывается простор... 

Итак, если девушка (а я думаю, что вы подарок готовите именно для девушки?) с компьютерами не связана, то с одной стороны, лучше компьютера вы подарка не найдете (хотя сама девушка этого, скорее всего, сразу и не осознает), но с другой - хуже вы тоже ничего не придумаете... Если же с компьютерами у нее связь долгая и прочная, то вы можете посодействовать в апгрейде - я уверен, что даже самый завалящий DIMM на 64 будет принят с большей благодарностью, чем охапка роз (а если нет, то... не наш это человек :) Или же, на худой конец, можно подбросить ей на компьютер всяких симпатичных жителей (я не вирусы имею в виду!) 

Кстати, жители такие бывают двух видов: screenmates и messagemates. Разница между ними довольно проста: screenmates - это некие персонажи, которые гуляют по экрану, могут как-то взаимодействоватть с окнами, делают что-то забавное, а иногда могут и друг с другом играть... Messagemates, в свою очередь, это такие симпатичные мультики, которые выполняются на экране (без рамки), длятся 30-60 секунд, а потом выводят какое-то сообщение. И вот здесь есть одна полезная штука: в программу, как правило, встраивается возможность менять это самое сообщение. Т.е. запустив ее у себя на компьютере и дождавшись окончания мультика вы увидите что-то вроде меню, где один из пунктов будет выглядеть похоже на "customize the message". Щелкнув по нему, вы получите возможность вписать свое сообщение, после чего программа автоматически сгенерирует новый .exe файл, при запуске которого будет выдаваться именно ваше сообщение! Очень симпатичная штука для подарка... 

Кстати, вернемся к подаркам. Недавно появился один очень приятный сайт, который так и называется: Академия подарка. Посмотрим, что там предлагают: 
"Выбор подарка - типичная эвристическая задача. Для решения таких задач не существует формул, но есть косвенные методы активизации творческого мышления, комбинативности, ассоциативности, фантазии. Например, изобретателям, сосредоточенным на неразрешимой задаче, рекомендуется время от времени рассматривать витрины магазинов, гулять по свалкам, читать комиксы." 
Здорово! Все быстро-быстро идем на свалку и ищем подарок любимой девушке! Не, лучше любимой (или потенциальной) теще! А что, свежо и оригинально... Двигаемся дальше, в раздел Психология подарка: 
"Дарение связано не только с выбором подходящего по цене подарка, но и с разрешением неизбежно возникающих сложных психологических ситуаций. И не всегда может хватить интуиции и такта, чтобы радость подарка не была омрачена разочарованием, обидой, неловкостью." 
Ну что ж, в общем-то разумно: после того, как вы подобрали на свалке подарок, надо тактично победить собственную неловкость... Кстати, есть даже глава, называемая Чем подарок отличается от "неподарка"?. Там много всяких умных слов, хотя самое главное так и не сказано: за подарок не надо брать денег! По крайней мере, сразу... Но и это далеко не все! Оказывается, у подарков есть еще собственный язык! 
Давайте попробуем ответить на вопрос: когда появился обычай дарить подарки? Вместе с возникновением государства? Классового неравенства? Моногамной семьи? Все ответы неверны. Правильный ответ: гораздо раньше! Знаете ли вы, что животные тоже дарят друг другу подарки? Паук дарит суженой муху (это дает ему реальный шанс остаться в живых после "свадьбы"), императорский пингвин в качестве презента использует свежепойманную рыбку, а птица-ткачик даже украшает место свиданий с любимой свежими орхидеями. В нашем ленинградском Зоопарке маленькая обезьянка-макака, чтобы понравиться доминирующему в группе самцу, преподнесла ему украденное из кармана служительницы зеркальце. 
Так что, возвращаясь со свалки, не забудьте еще что-нибудь спереть по дороге, а то вас жена в живых не оставит! 

Но это все, так сказать, общая часть. Нас же интересует конкретика: Подарки для женщин, например... 
Александр Тарасов, актер и порой режиссер: 
"Однажды вместо букета я подарил жене большую конусообразную мочалку. Жена была счастлива. Правда, потом мама решила, что мочалка слишком уж большая, и оторвала от нее кусок. Так мой букет погиб". 
А уж если мочалка со свалки, то желание жениться в ваших подругах разгорится со страшной силой, даже муха не поможет... 

А вообще сайт очень хороший, интересный и познавательный - это просто я так над ним поиздевался... Очень рекомендую зайти и посмотреть... 

И, разумеется, я хочу поздравить всех представительниц прекрасного пола с наступающим праздником и пожелать всего самого-самого хорошего! 
Единство и борьба одного с другим
Дмитрий Турецкий: dmitri@listsoft.com
2000-02-14 
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Все мы с детства слышали про "единство и борьбу противоположностей", не особо задумываясь и понимая (я по крайней мере), что эти слова означают. И только после того, как я некоторое время провозился с компьютерами, поиграл в стратегические игрушки и позанимался сайтом, я понял насколько гениальна и всеобъемлюща эта фраза. 

Действительно, если посмотреть практически на любое действие, связанное с компьютерами (я подозреваю, что несвязанное тоже, но компьютеры мне ближе), то мы обнаружим множество взаимозависимых параметров. И именно баланс этих параметров в значительной степени определяет успех или неуспех этого действия. 

Скажем, программист, который работает над программой, должен распределять свое время между совершенствованием алгоритма, доработкой интерфейса, добавлением новых функций и ответами на письма пользователей. Понятно, что все эти вещи нужны и важны, но от того, в какой пропорции делится время между ними зависит то, как будет развиваться программа. Думаю, что все встречались со страшно наворочанными программами, которые умеют делать все что угодно, но при этом "падают" каждые пол-часа... 

Сисадмину приходится искать баланс между защитой сети и удобством пользователя - известно, что на 99.9% защищенным считается компьютер, отключенный от питания и находящийся в сейфе в охраняемой комнате, но это почему-то не устраивает пользователей... Автору сайта хочется, чтобы посетитель проходил к "цели" через максимальное число промежуточных страниц (увеличиваются показы баннеров), но если этих страниц слишком много, то посетитель просто уйдет... Компьютерщик в фирме должен выбирать какой компьютер апгрейдить, что именно в нем обновить и не стоит ли потратить два месячных бюджета отдела на "крутую примочку" для начальства... 

Разумеется, вышеописанные вещи - это только самые грубые примеры. Стоит начать их детализировать, как обнаружится, что каждое действие состоит в развитии чего-то одного в ущерб другому. Правда, свести выбор к балансу всего двух параметров получается редко - обычно их намного больше. 

В принципе, подобные задачи легко решаются банальным составлением системы уравнений, сложность заключается только в том, что коэффициенты в них неизвестны. А именно определение этих коэффициентов отвечает за то, насколько точно вы угадаете дальнейшее развитие событий. В народе, эту способность еще зовут интуицией... 

Вредные компьютеры
Дмитрий Турецкий: dmitri@listsoft.com
2000-02-05 
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Известно, что одна голова хорошо, а две лучше. Что в споре рождается истина. Что семеро одного не ждут. Нет, это немножко из другой оперы... Ну, неважно. Общий смысл сводится к тому, что новые мысли и идеи значительно чаще рождаются в процессе общения, чем в процессе глядения на потолок и сосания пальца. 

И сегодня я в этом лишний раз убедился. Сидел я ночью, тестировал новые программки для сайта и одновременно общался по ICQ с Норвежским Лесным. И в процессе общения посоветовал ему взглянуть на мою заметку о карманном компьютере, высказав предположение, что подобный девайс может его заинтересовать. Лесной прочитал, но устройством не очень заинтересовался, высказавшись в том духе, что, мол, лучше подождать до конца года, когда в эти устройства еще и телефон встроят. Дескать, тогда можно будет почту проще отправлять. После чего прозвучала фраза, всю глубину которой Лесной и сам поначалу не осознал. Звучала она так: "...а в качестве записной книжки можно использовать записную книжку". 

Я даже опешил сначала. Мол, как это так, чтобы чудо современной техники, над которым годами бились толпы ученых и техников, заменить несколькими листками бумаги?! Да это же... Да как же... Ну разве ж... А с другой стороны... В общем-то... Э... И я задумался. 

И действительно, что ни говори, а основное назначение карманного компьютера - это органайзер. Или, попросту говоря, записная книжка. Да, удобная, да, с кучей наворотов и дополнительных функций, но все-таки - записная книжка. И заменить его стопкой бумажных листочков вполне возможно. Конечно, придется немного повозиться, вспоминая с какой стороны держат ручку и как пишут от руки, но все же... Да и большинство дополнительных функций, присутствующих в карманной машинке можно заменить аналогами: вместо электронной книжки взять бумажную; вместо картинки с картой - опять-таки бумажную копию и т.д. 

Мысль моя побежала дальше. Из чего состоит компьютер? Не в смысле железок, а в бытовом. Первое - рабочий стол. Так вот же он, передо мной, на нем компьютер и стоит! Калькулятор? Есть такое устройство! Блокнот? Та же записная книжка, только форматом побольше. CD проигрыватель? В магнитофон встроен. Кстати, сам магнитофон прекрасно справляется с ролью Sound recorder-а. TV тюнер? Так телевизор в соседней комнате стоит. Пасьянс? Колода карт - в шкафу. Телепрограмма? В газете печатают. Сайты, новости и прочая лабуда? Газеты и книжки читать надо! Электронная почта? Листок бумаги, конверт и все те же функции доступны. А то что медленно - не страшно, будет время о смысле жизни подумать. 

Что там еще осталось? Word - пишущая машинка. Игрушки компьютерные? Так от них вред один, лучше взять ребенка и собаку и пойти на прогулку. Опять же для здоровья пользы больше. Скринсэйвер с рыбками? Жалкое подобие аквариума! Надо же ребенку о ком-то заботиться! Скринсэйвер с камином? Так от настоящего камина еще и тепло (хорошо считать, что все - миллионеры и построить камин им - раз плюнуть). Еще один скринсэйвер? Хватит, на каждый не напасешься. Лучше самому картины рисовать! Я уж не говорю о всяких там цифровых фотоаппаратах и их собратьях - тут и так все ясно... 

Я начал думать дальше и не нашел ни одной функции, которую нельзя выполнить без компьютера. Да, с компьютером получается быстрее и иногда проще. Но благо ли это? На электронную почту надо отвечать в течение нескольких часов. И получается "RTFM" вместо чего-нибудь одухотворенного и граничащего с вечностью. Бухгалтерия и складской учет - автоматизированы. Договора составляются в течение нескольких минут методом copy-paste. Рукописи проверяются не степенной дамой-корректором, с которой можно выпить кофе, а каким-то spell-checker-ом, который упорно норовит заменить "отмелькала" на "отмель кала". И мы еще удивляемся, что все завалено макулатурой, а почитать практически нечего... Про то, что такой темп жизни порождает стресс, гиподинамию, близорукость и головные боли я вообще молчу... 

Так что... Хотя нет, пожалуй, я все-таки не буду менять свой Everex на записную книжку. Ведь в него влезает столько литературы, что я это собрание сочинений и не подниму!... Лучше повкалываю ударными темпами и куплю notebook, чтоб работать не вставая с дивана... 

Ancient Tech Support
Дмитрий Турецкий: dmitri@listsoft.com
1999-12-16 
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Проблемы технической поддержки пользователей начались задолго до технической революции, когда племена древних людей начали использовать барабаны для связи на дальние расстояния. Вот пример такого диалога: 

- Служба поддержки огня. Меня зовут Груг. 
- Меня Лорто. Помогите. Огонь не работает. 
- У Вас есть камень и кремень? 
- Угу. 
- Вы стукнули ими друг о друга? 
- Угу. 
- Что произошло? 
- Огонь не работает. 
- (глубокий вздох) Искры появились? 
- Ни искр, ни пламени... Мы ничего не понимаем. Вчера огонь работал. 
- (еще более глубокий вздох) Вы меняли камень? 
- Я ничего не менял. 
- Вы уверены? 
- Ну... Я сделал одно небольшое изменение. Камень сильно нагрелся, так что я окунул его в реку, чтобы не обжечь руки. Но это маленькое изменение и ни на что не должно повлиять! 

* Хватает дубину и идет к пещере Лорто * 

Найдено на сайте Best of Humor и переведено мной. 

Глоссарий системных сообщений
Дмитрий Турецкий: dmitri@listsoft.com
1999-11-16 
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Сообщение: "Press Any Key" 
Перевод: "Нажмите любую кнопку" 
Значение: "Нажимайте что угодно, но работать я не буду." 

Сообщение: "Press A Key" (программерская шутка) 
Перевод: "Нажмите кнопку А" 
Значение: "Пока вы не нажмете кнопку 'A' ничего не произойдет" 

Сообщение: "Fatal Error. Please contact technical support quoting error no. 1A4-2546512430E" 
Перевод: "Критическая ошибка. Пожалуйста, свяжитесь со службой технической поддержки и сообщите об ошибке No 1A4-2546512430E" 
Значение: "...где вас продержат 30 минут на телефоне только для того, чтобы сообщить, что это ошибка "железа"" 

Сообщение: "Installing program to C:\...." 
Перевод: "Устанавливаю программу в папку C:\...." 
Значение: "... а заодно пишу файлы в c:\windows и c:\windows\system, где вы их никогда не найдете." 

Сообщение: "Please insert disk 7" 
Перевод: "Пожалуйста, вставьте диск 7" 
Значение: "Потому что я твердо уверен, что есть всего 6 дисков." 

Сообщение: "Not enough memory" 
Перевод: "Не хватает памяти" 
Значение: "Меня не интересует то, что у вас 128 Мб RAM, мне нужен 1 бит из нижних 640 Кб." 

Сообщение: "Cannot read from drive D:...." 
Перевод: "Не могу читать с диска D:..." 
Значение: "...но если вы положите CD правильной стороной..." 

Сообщение: "Please Wait...." 
Перевод: "Пожалуйста, подождите...." 
Значение: "...до бесконечности." 

Сообщение: "Directory does not exist...." 
Перевод: "Папка не существует..." 
Значение: "...больше. Извините." 

Сообщение: "The application caused an error. Choose Ignore or Close." 
Перевод: "Приложение выполнило недопустимую операцию. Выберите "Пропустить" или "Закрыть"" 
Значение: "Для меня, в общем-то все-равно что вы выберете, файлы сохранять я не буду." 

Оригинал найден на сайте bestofhumor и переведен мной. 

Дмитрий Турецкий: dmitri@listsoft.com
1999-11-09 
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Когда я смотрю (редко) выступления различных деятелей по телевизору, то меня не оставляет ощущение, что большинство из них сбежало из одного и того же дурдома. По-моему, любому нормальному человеку должно быть очевидно, что до тех пор, пока в стране не будет принято нормальное налоговое законодательство, бизнес (честный) развиваться не будет. А не будет бизнеса - не будет и поступлений в ту же государственную казну. А из телевизора говорят, что дескать, это не самое важное и все остальные вопросы намного главнее... Мне кажется очевидным, что страна, которая ничего не производит, но много чего импортирует может жить только в долг (причем долги ей отдавать нечем), а меня уверяют, что на носу выборы и никому нет дела до таких мелочей, как экономика... 

Поневоле, чтобы не свихнуться, я возвращаюсь к компьютеру, где все (почти) логично, понятно и стройно; к Интернету, где живут нормальные люди, с которыми можно поговорить; к программам, которые все-таки делают что-то полезное(?)... Но недавно, объясняя жене, что для выключения компьютера надо сначала нажать кнопку "Пуск", и поймав ее недоумевающий взгляд, я понял, что не все так гладко... 

Я попытался взглянуть на компьютер со стороны и действительно обнаружил много забавного. Прежде всего меня порадовали программы, в которых можно "на лету" менять язык интерфейса, например, между русским и английским. Примерно в половине из них, название языка написанно на текущем языке. Т.е. при включенном русском языке вы видите переключатель "английский". Нам-то это понятно, а тем, кто русского не знает? А в некоторых програмах, этот переключатель еще и закопан очень глубоко, так что несчастному американцу, попытавшемуся переключить интерфейс придется очень долго тыкать во всевозможные флажки и переключатели, надеясь, что когда-нибудь ему повезет... 

Не менее интересным оказалась появившаяся в последнее время мода удалять программы с помощью инсталляторов. Например, при попытке удалить Office 2000 появляется надпись: "Preparing to install Office 2000"... Вызывает некоторое недоумение и фраза "бета-версия сервис-пака"... Да и размеры этих "сервис-паков", сравнимые с размерами самой программы, заставляют вспомнить Стругацких: "...в восьмитомнике замеченных опечаток до моей фамилии еще не добрались". 

Кстати об опечатках. Недавно ставил новую материнку. Установил все джампера, включаю - не работает. Перепроверил - то же самое. Бился около часа, потом случайно пролистнул доку и обнаружил где-то в конце (но не возле обложки, а страницы за 4 до конца инструкции) вклеенную страничку с "замеченными опечатками". Естественно, она не выделялась ни цветом ни размером... 

Я уже не говорю про более "хитрые" вещи, которые, как правило, скрыты от глаз пользователей - вроде попыток Windows поискать компьютер в Интернете, если он не обнаружен в локальной сети (например, выключился), из-за чего приходится мучаться, настраивая маршрутизацию и фильтры DNS-пакетов... Или совершенно необъяснимые на первый взгляд зависимости поведения программ друг от друга и от "окружающей среды" - скажем, глюки Word-а со шрифтами, если принтер не установлен... 

А ведь все это любому компьютерщику кажется привычным и естественным. И вот теперь я сижу перед компьютером и мучительно размышляю - а может и в политике также? Может то, что мне кажется простым и логичным совсем таковым не является? А ну их всех... Пойду лучше коллекцию маразма посмотрю, благо, его везде хватает... 

Ну и напоследок, абсолютно не имеющий отношения к делу, но очень мне понравившийся анекдот (перевод с английского): 
В баре к мужику подходит джинн и говорит:
- Ну и каким будет твое третье желание?
Ошарашенный мужик спрашивает:
- А почему третье, если не было первых двух?
- Просто твоим вторым желанием было "вернуть все назад", вот ты и не помнишь ничего... Давай, приказывай!
- Ну, черт с тобой! Пускай я стану неотразим для женщин!
- Пожалуйста, - говорит джинн легко взмахивая рукой, - но, возможно тебя заинтересует, что таким же было и твое первое желание...
Смех сквозь слезы
Дмитрий Турецкий: dmitri@listsoft.com
1999-10-14 
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25 основных объяснений программистов почему не работает их программа: 

1. Странно... 

2. Никогда об этом не слышал. 

3. Вчера она работала. 

4. Да, программе нужна кое-какая "доводка". 

5. Как это возможно? 

6. Похоже, компьютер неправильно работает. 

7. Была ли обновлена операционная система? 

8. Опять пользователь допустил ошибку. 

9. Что-то не так с вашими тестовыми данными. 

10. Я и не прикасался к этому модулю! 

11. Да-да, она заработает к моменту сдачи. 

12. У вас, наверное, неправильный .exe-шник 

13. А, это всего-лишь сбой. 

14. Все почти готово. 

15. Разумеется, мне осталось внести только мелкие исправления. 

16. Это будет сделано через пару секунд. 

17. Это всего-лишь неудачное стечение обстоятельств. 

18. Не могу же я протестировать ВСЕ! 

19. ЭТО не может делать ТО. 

20. Разве я это еще не исправил? 

21. Оно уже там, но еще не тестировалось. 

22. Оно работает, но еще не тестировалось. 

23. Должно быть кто-то изменил мой код. 

24. Скорее всего, у вас вирус. 

25. Несмотря на то, что оно не работает, расскажите о своих впечатлениях. 

Best of Humor 

Правила общения со Службой Технической Поддержки.
Hеобходимые пояснения - у "них" в крупных многоэтажных офисах общение между сотрудниками идет через внутренний е-мейл, а служба тех поддержки - это компьютерные техники. 

1. Если техник сказал, что придет прямо сейчас, выйдите из сети и отправляйтесь пить кофе. Для нас не проблема запомнить 2700 сетевых паролей. 

2. Когда вы вызываете нас для переноски компьютера в другое место, убедитесь, что компьютер завален тысячью открыток, детских фотографий, мягких игрушек, высохших цветов, призов из тира и психологических тестов. У нас нет своей жизни, мы обожаем вникать в чужую. 

3. Если вы получили от техника е-мейл особой важности, немедленно его удалите! Мы просто тестируем систему. 

4. Ести техник ест на своем рабочем месте, выложите ему все свои проблемы и ждите немедленного ответа. Мы существуем только чтобы служить другим и всегда готовы подумать о починке компьютеров. 

5. Если техник пьет воду в автомате или курит на лестнице, задайте ему компьютерный вопрос. Единственная причина, по которой мы вобще курим или пьем воду - это обслуживание пользователей без е-мейла или телефона. 

6. Посылайте срочную почту ЗАГЛАВHЫМИ БУКВАМИ. Hаш почтовый сервер ее распознает и отправит быстрее всего! 

7. Если вы звоните конкретному технику, а его автоответчик сообщает, что его не будет неделю, все равно запишите на него свою проблему, выждите ровно 24 часа и отправьте е-мейл прямо директору, потому что вам никто даже не перезвонил. Вы ведь вправе расчитывать на элементарную вежливость! 

8. Если не работает ксерокс, вызывайте техника. Это ведь электронный прибор, разве нет? 

9. Если у вас дома в телефоне нет гудка, позвоните в службу компьютерной поддержки. Мы можем это починить прямо из офиса. 

10. Если что-то не так с вашим домашним компьютером, принесите его нам и поставьте технику прямо в кресло, без имени, телефона и описания проблемы. Мы просто обожаем загадки! 

11. Если техник по телефону говорит вам какие кнопки надо нажимать, почитайте газету. Hа самом деле я не хочу, чтобы вы что-то делали. Мне просто нравится звук моего голоса. 

12. Если мы собираемся вас инструктировать перед обновлением операционной системы, не беспокойтесь. Мы ведь никуда не денемся, когда это закончится! 

13. Если ваш принтер не печатает, повторите попытку как минимум 20 раз. Задания на печать часто улетают прямо в космос. 

14. Если после 20 попыток принтер все-же не печатает, отправьте это задание на остальные 68 принтеров по всему зданию. Один из них обязательно должен его напечатать! 

15. Hикогда не пользуйтесь встроенными подсказками, они для дураков. 

16. Если вы занимаетесь на вечерних компьютерных курсах, замените сетевые драйвера на своем и всех соседских компьютерах. Мы любим работать до 2:30 ночи, исправляя это. 

17. Если техник чинит ваш компьютер около 13:00, обедайте прямо перед ним. Мы лучше работаем, когда у нас кружится голова. 

18. Hикогда нас не благодарите. Мы любим свою работу и нам за нее платят! 

19. Если техник спрашивает, не устанавливали ли вы новые программы на компьютер, - солгите. Это не его дело, что вы храните у себя! 

20. Если провод мышки стукает по портрету вашей любимой собачки, приподнимите корпус компьютера с монитором и засуньте провод туда. Мышиный провод разрабатывался с учетом нагрузки в 2 тонны. 

21. Если на клавиатуре не работает пробел, виновата новая почтовая программа. Клавиатура работает гораздо лучше, если под клавишами находится примерно пол-кило хлебных крошек, обрезанных ногтей и больших липких пятен от Кока-Колы. 

22. Если вы увидели сообщение "Are you sure?" нажмите "Yes" как можно быстрее! Черт побери, если бы вы не были уверены, вы бы не делали этого, не так ли? 

23. Спокойно произносите фразы типа "Я ничего не понимаю в этом компьютерном дерьме". Hас совершенно не волнует, что кто-то называет область нашей профессиональной деятельности дерьмом. 

24. Если вам надо заменить картридж с тонером, вызывайте техника. Замена картриджа это черезвычайно сложная задача, и Хьюлетт-Паккард рекомендует, чтобы ее выполнял профессиональный инженер с ученой степенью доктора наук в области ядерной физики. 

25. Если что-то с вашим компьютером, попросите секретаршу позвонить нам. Hам нравится разговаривать с третьими лицами, не имеющими о проблеме ни малейшего представления. 

26. Если вы получили видеоролик размеров в 30 Мб, немедленно разошлите его каждому работнику фирмы. У нас полно места и процессорной мощности на почтовом сервере. 

27. Даже не думайте разбивать большое печатное задание на части. Господь не даст кому-то еще втиснуться в очередь на печать. 

28. Если вы столкнулись с техником в выходной день в гастрономе, задайте ему компьютерный вопрос. Мы работаем 24 часа в сутки 7 дней в неделю, даже в гастрономе в выходной день. 

29. Если выш сын изучает компьютеры, пустите его в офис на выходные поработать на вашем компьютере. Мы будем на месте, когда из-за его пиратской копии Visual Basic 6.0 навернется ваша база в Access. 

30. Если вы принесли ваш домашний no-name компьютер к нам для бесплатного ремонта, скажите насколько немедленно мы должны его исправить, чтобы ваши дети могли снова играть в DOOM. Мы займемся им в первую очередь. Ведь все знают, что все что мы делаем - это весь день бесцельно бродим по Интернету! 

Гнусь какая...
Дмитрий Турецкий: dmitri@listsoft.com
1999-08-13 
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Вчера меня осенило. Компьютеры - это совсем не благо, а вовсе даже наоборот. Это такие противные железяки, которые были изобретены злым гением человечества, чтобы лишить людей покоя, денег, времени и разума! 

Вы думаете я ошибаюсь? Хотелось бы... Но подумайте сами: какой покой может быть рядом с железякой, которая содержит всю вашу работу, переписку, адреса, справочную информацию и Бог знает что еще; которая что-то там внутри себя делает, причем вы никогда не можете быть уверены в результате на 100%; вокруг которой вьются хакеры, крякеры, вирусы и 2000-й год; которая в любой момент может сказать, что вы затолкали в нее неправильный драйвер, при этом ни единым словом не поясняя почему он неправильный и что такое драйвер вообще... 

Про деньги можно никому не рассказывать, все и так знают, что любое вложение в компьютерное железо обесценивается с сумасшедшей скоростью. Вот где понимаешь, что такое инфляция! Процессор несколько месяцев назад стоивший 300 баксов сегодня стоит 80; винчестер относительно недавно считавшийся вполне приличным сегодня оказывается уже снятым с производства и безнадежно устаревшим; видеокарточка, считавшаяся в свое время шедевром технического совершенства отказывается работать с новой игрушкой (точнее, наоборот) ввиду своей медлительности! При этом, практически невозможно потратить именно ту сумму, на которую рассчитываешь: всегда окажется, что добавив совсем чуть-чуть можно получить ну совершенно офигительную вещь в два раза круче, чем та, на которую нацеливался изначально! И действительно, какой смысл покупать 8-ми гиговый диск, если добавив всего 30 правильных рублей можно купить 12-ти гиговый? А стоит остановиться на нем, как выяснится, что разница с 16-ти и даже 20-ти гиговым не столь велика... Я уж не говорю про все те дополнительные железяки, которые лежат здесь же и вдруг оказываются жутко нужными... 

Кстати, о железяках разговор отдельный. Их изобретают специально для того, чтобы люди от компьютера не отрывались! Если раньше можно было хоть на телевизор отвлечься (правда, очень редко), то теперь и этого не требуется - маленькая такая и совсем недорогая платка показывает вам все программы! К ней даже "лентяйка" прилагается! И видик в нее включать можно! Правильно один мой знакомый заметил, что теперь совсем не за горами появление специального компьютерного видеомагнитофона: кассета как раз по размеру к 5-ти дюймовому слоту подходит... 

А программы?! Они-то точно делятся на две группы: рассчитанные на лишение времени и мозгов. Нет, есть еще третья, которая объединяет первые две! К первой категории можно смело отнести практически все игрушки. Всевозможные леталки, стрелялки, пыхтелки, бегалки и пукалки. Причем они тесно связаны с производителями железа, т.к. если снести с компьютера все игрушки, то добрая половина железяк окажется абсолютно ненужной! Вторая группа - это всевозможные "профессиональные" программы которые позволяют создать свой супер-навороченный сайт или написать симфонию за 15 минут. Причем число подобных "профессионалов" растет, а что-либо им объяснить невозможно, т.к. их знаний не хватает даже для понимания проблемы. 

Интернет - это отдельная статья. Если раньше можно было жить, общаться с друзьями и получать полтора письма в месяц от родни, то теперь для почты никакого диска не хватает! Не говоря уже об Аське из-за которой в Интернет входить просто опасно: два-три параллельных разговора это норма... Хоршо еще, что теща компьютером не очень владеет. Нашим детям будет сложнее... 

Ну ладно, мне тут еще миссию в M&M надо пройти, пока по TV-тюнеру фильм не начался... 

PS. Надо ли говорить о том, что все эти мысли родились в ходе очередного апгрейда?.. 

Блин! Опять вирус...
Дмитрий Турецкий: dmitri@listsoft.com
1999-08-09 
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Обнаружен новый вирус, проявляющий в последнее время довольно большую активность. Вирус очень опасен, так как потенциально может задействовать огромные ресурсы, несопоставимые ни с одним другим известным вирусом. Также поражает его способность к распространению - он может передаваться не только по компьютерным сетям (на самом деле, компьютер - это далеко не самый распространенный его плацдарм), но и по телефону, и даже с помощью обычных бумаг. Называется этот вирус - "работа". Если вы получите какую-либо работу, скажем, по электронной почте, через Интернет, или просто от вашего коллеги или начальника... не открывайте ее! 

Как выяснилось, в нашей конторе, например, "работа" появилась уже довольно давно и те, кто ее открывал или даже просто на нее смотрел обнаружили, что их личная жизнь расстроена или вовсе уничтожена, а мозги отказываются нормально функционировать. 

Если вы обнаружили "работу" в электронной почте или встретились с ней где-либо еще, то для того, чтобы уничтожить вирус отправьте своему начальнику письмо со словами "Мне надоела ваша чушь! Я пошел в бар". "Работа" после этого, автоматически будет выброшена из ваших мозгов. 

Если вы получили "работу" в виде документов на бумаге, то просто поднимите ее и отнесите к ближайшей мусорной корзине. После этого набросьте куртку и отправляйтесь в бар, прихватив с собой пару приятелей. В баре закажите пиво (или водку, если вы ее предпочитаете). Повторив эту процедуру 14 раз, вы обнаружите, что "работа" больше не имеет над вами никакой власти, а "Ну погоди!" - это лучшее произведение искусства, созданное человечеством. 

Перешлите это сообщение всем, кто есть в вашей записной книжке. Если там у вас пусто, то, я боюсь, "работа" уже испортила вашу жизнь... 

Компьютер дома
Дмитрий Турецкий: dmitri@listsoft.com
1999-07-09 

[image: image22.png]


Сколько компьютеров нужно человеку? Один, вероятно скажете вы. До последнего времени я тоже так думал... Как-то так получилось, что еще с тех давних времен, когда знакомые американцы подарили мне замечательную машину под названием PC Convertible - это был XT лаптоп весом килограмм в 7 с корпусом из 2-х миллиметрового железа, без винчестера зато с двумя флопами по 720 Кб - в семье никто, кроме меня на компьютер не покушался. 

Шло время, компьютеры мощнели, я пробовал показать маме-художнику, как здорово и быстро можно рисовать картинки на супер-современной 486-ой машине, полулегально привезенной из Штатов, рассказывал отцу, что расчеты, проводимые его институтом можно делать на компьютере, но все это вызывало только легкий и быстро угасающий интерес. Тогда меня это огорчало... Надо же было быть таким наивным! 

Потом появился Интернет. Я добывал разнообразную информацию для знакомых, все были очень довольны, но изучать компьютер как-то никто особо не рвался. Правда, и я к тому времени несколько поумнел и уже не так активно это предлагал, особенно после того, как один из знакомых отца, убедившись, что пользоваться стрелками клавиатуры и впрямь не очень сложно, 17 часов непрерывно проиграл в Принца Персии, периодически прося меня перезапустить игрушку, а когда его все-таки удалось выставить стал активно напрашиваться на "зайти завтра". 

Потом была обычная жизнь - работа, дом, семья, ребенок - и в течение относительно долгого времени я считал, что сотни машин на работе и одной дома более чем достаточно. И тут я потерял бдительность... Не помню по какому поводу, но я показал теще как раскладывать на компьютере пасьянс. С тех пор, компьютер выключаться перестал. Стоило мне от него отойти - скажем, запустить часа в два ночи прораммку на компиляцию и пойти пить кофе, как появлялась теща и интересовалась нельзя ли сейчас, ненадолго... В общем, это единственный человек, которого я знаю, разложивший все 32000(!) раскладов "Свободной ячейки"... Правда, были здесь и положительные стороны - в свободное от пасьянсов время, например, когда я все-таки умудрялся сесть за компьютер, теща стала готовить всяческие вкусные вещи с тайной целью отвлечь меня от экрана и угнездиться там самой. 

В течение какого-то времени подобный расклад был относительно приемлем, но развитие СОФТ-а вынуждало меня все больше времени проводить за компьютером и все чаще я натыкался на печально-укоризненный взгляд тещи. К тому же жена обнаружила, что печатать рефераты, конспекты и курсовые на компьютере намного удобнее, чем писать их от руки, и ситуация в доме стала напоминать ВЦ времен 80-х с сисадмином в моем лице :) 

Потом у меня появился карманный компьютер, который хоть и компьютер, но все-таки ближе к записной книжке... Потом notebook - четверка. Потом - еще один бук, на котором я сейчас и пишу всю эту историю. Казалось бы, все проблемы решены: четверку - жене с тещей, себе - десктоп и бук на случай выездов. Но все чаще приходят просьбы завести на сайте раздел по Линуху... Базу программ хочется вынести на отдельную машину, чтобы не ждать по 40 минут пока сайт перегенерится... Ребенок подрастает и начинает заводить разговоры о собственном компьютере... 

А недавно я застал свою собаку, сидящей на задних лапах перед монитором... 

Поколение, которое мы потеряли
Норвежский Лесной: nl@cityline.ru
1999-04-01 
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Там, за увитыми оптоволокном городскими стенами, где кончаются наши силиконовые реки с кремниевыми берегами; где солнце встает не по команде ближайшего системного администратора, а само по себе; там, где крестьяне вместо зарабатывания очков рубкой леса и добычей золота маются фигней, сидя без зарплаты и заранее выбирая сердцем между Геннадием и Зюгановым; там, где первые страницы газет не сшибают читателя с ног все новыми сенсациями про асустековских матерей и ускорение процессов; там-то и живет поколение, которое мы потеряли. 

Они ничего не читают - ни анекдотов, ни технической документации, ни даже статей Себранта за позапрошлый год. Ясно, что не читающие Себранта люди обречены на мучительное вымирание, но факт этот ни в коей степени не исправляет ситуацию. "Мы, - говорят, - не понимаем, о чем там написано". 

Они совершенно не хотят заниматься баннерными сетями, электронной коммерцией и гаражными компаниями. Вместо того чтобы по ночам сидеть в гаражах и придумывать сверхновые технологии, способные убить электронную почту с гостевыми книгами впридачу, они держат там свои автомобили. 

Они не выучивают наизусть уникальные интернет-адреса начальства, подчиненных, любовников и прочая. 

Они не понимают радостей виртуального общения, начинающихся с "Маргаритка, а как тебя зовут???" и заканчивающихся в приватной обстановке в полшестого утра. Шлемы виртуальной реальности и сенсорные перчатки еженощно промениваются ими на грязный допотопный примитивный секс. 

Они не умеют разговаривать, каждый день оставляя на моем автоответчике от двенадцати до восьмидесяти коротких гудков. 

Наконец, порой они доходят до того, что могут отправить по традиционной почте конвенциональное бумажное письмо. Написанное от руки. Неподвластное системам распознавания. 

Моя мама до сих пор не понимает, как это можно три месяца работать в газете, которую нигде нельзя купить. Она уже разговаривала со знакомой киоскершей (это такая разновидность портала по продаже газет докибернетической эры). Более того - она прочитала в "Совершенно секретно", что в Интернете распространена порнография и компьютерные воры. Так вот. Она - моя мать, и я от нее не должен ничего скрывать... Единственное, что ее смогло убедить - распечатка веб-страниц на цветном лазерном принтере. Надо будет еще у главного редактора потребовать справку о том, что я не ломаю банки между занятиями порнографией. На официальном бланке. С подписью Носика и двумя печатями. На всякий случай... 

Временами я подолгу стою у открытого окна, вглядываюсь в строку верхнего меню и размышляю, можно ли их хоть как-нибудь оптимизировать... 

Страшная зараза!
Дмитрий Турецкий: dmitri@listsoft.com
1999-04-01 
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К сожалению, сегодняшний день (а для многих и несколько последующих) будет омрачен одной неприятной новостью: несмотря на множество опровержений, к которым, каюсь, и я приложил руку, обнаружен вирус, активно взаимодействующий с железом и софтом, установленном у Вас на компьютере, а также распространяющийся через Интернет. Его авторы, которые пока остаются неизвестными, использовали как военные технологии (в частности, идею бинарного газ, когда два безвредных компонента при соединении дают отравляющее вещество), так и наиболее популярные технологии распределенных вычислений и "разделенных компонент" (например, Windows, которая содержит множество .dll файлов, в каждом из которых содержится несколько специализированных функций). 

Создатели вируса, который пока еще не получил названия, проанализировали библиотеки множества (по некоторым данным нескольких сотен) распространяемых через Интернет программ, и выделили в этих (написанных ничего не подозревающими авторами программ) библиотеках функции, которые могут пригодится вирусу. Затем, была написана небольшая программа, которая используя эти функции получает доступ практически ко всем ресурсам Вашего компьютера - паролям, номерам телефонов и кредитных карточек, E-mail адресам и т.д. Сама эта программа получилась довольно маленькой (за счет того, что все функции хранятся во внешних модулях) и практически незаметной при скачивании. 

Но самое интересное решение было в способе распространения: программа манипулирует пользователем и заставляет его самостоятельно установить этот вирус! Вы думаете фантастика или первоапрельский розыгрыш? А вот и нет. Все намного проще! Вирус использует функции вашего браузера и соответствующим образом несколько модифицирует WWW страницы, которые Вы смотрите, в результате чего, баннеры и некоторые куски текста заменяются на рекламу какой-нибудь интересной программы или, скажем, порносайта. Пользователь (то есть вы), нажав на такую рекламу скачивает совсем не то, что ожидал, но вирус, завершив скачивание самого себя подавляет сообщение о завершении загрузки и скачивает первоначально заказанную программу или картинку. Как я уже говорил, размер вируса очень невелик (несколько килобайт) и разница во времени загрузки почти незаметна. Хитрый читатель, конечно уже понял подвох: как вирус может скачать самого себя, если его еще нет накомпьютере? Вот тут-то и проявляется еще одно новшество: вирус модифицирует не только те страницы, которые вы смотрите, но и те, которые выкладываете на сайт! Т.е. если у вас есть своя страничка, то вирус выкладывает свою копию на ваш сайт! При этом, когда вы смотрите свой собственный сайт, вирус это понимает (так как сам же его модифицировал) и показывает вам первоначальный (ваш) вариант, так что вы сами не можете ничего заметить... Т.е. достаточно заразить одного автора популярного сайта и вирус начнет свое шествие! Что, к сожалению, и было проделано. 

Но есть и еще одна сторона: за счет того, что вирус использует огромное количество различных файлов, в его распоряжении оказываются довольно большие вычислительные мощности (помните, я сказал в начале, что используются технологии распределенных вычислений)? Обращали ли вы внимание на то, что при подключении к Интернету, компьютер значительно больше хрустит винчестером, чем без подключения? Скорее всего, он просто занят решением каких-то задач, подброшенных вирусом. А свои вычислительные мощности (которые судя по некоторым оценкам уже измеряются сотнями тысяч, если не миллионами компьютеров) вирус использует для дальнейшего распространения, взломов чужих сайтов и проникновения в банковские сети. Правда, для взлома используются не самые лучшие алгоритмы, но количество задействованных компьютеров это компенсирует... 

Кстати, у вируса есть и еще один способ распространения: он анализирует письма в вашей почтовой программе и рассылает от вашего имени письма с рекомендацией скачать самого себя! Причем не существует достоверного способо определить настоящее ли это письмо или подделка, т.к. написанное вирусом письмо сохраняет все стилистические особенности и присущие вам грамматические ошибки. Причем, точно также вирус анализирует пришедшие письма и странички, которые вы смотрите и удаляет те куски информации, в которых заложена правда о нем (это стало одной из причин, почему у вируса до сих пор нет названия - название облегчило бы ему работу по удалению "нежелательной" информации). Единственный способ дать людям занать о том, что происходит, это попытаться написать об этом всем кого вы знаете. Но не просто перепечатать эту статью, а пересказать ее своими словами, ведь вирус - это не человек и не умеет (пока?) понимать смысл слов - он просто анализирует повторяющиеся фразы, ключевые слова и поведение пользователей после получения и прочтения того или иного текста. Так что, будьте бдительны, не дайте вирусу себя одурачить! 

